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Cum am ajuns la Interpol 


Mă aflam la Paris, abia întors de la un festival 
„micul Cannes“ * unde în calitate de trimis special 
al ziarului „Scînteia tineretului“ am transmis în 
țară corespondențe entuziaste, sub titlul „Cînd la 
Cannes locul vedetelor îl iau ideile“. Eram încă 
marcat de spiritul contestatar al lozincilor program 
pe care tineri cineaști din 38 de ţări ale lumii le 
exprimaseră cu vehemenţă într-un Cannes, în care, 
timp de două săptămîni, au fost dezbătute modali- 
tățile prin care filmul poate deveni un factor educa- 
tiv al tinerei generaţii. „NU, cinematograful opiu ! 
DA, cinematograful gîndire! Să cerem cinemato- 
grafului să fie documentul viu al problemelor timpu- 
lui nostru, să fie arhitectul omului de azi și mai 
ales al celui de mîine...“ 

Mă aflam, așadar, la Paris, unde, împreună cu 
regizorii Andrei Blaier şi Geo Saizescu, ocupam o 
cameră într-un modest hotel aflat la intersecția lui 
Rue du Faubourg Montmartre, bulevardul Mont- 
martre, în plin centru al mereu agitatului și pito- 
rescului cartier. 


+ „Micul Cannes“ — denumire dată Festivalului Inter- 
naţional al filmelor pentru tineret, dublat de „Întilnirile 
Internaţionale ale filmului pentru tineret“, manifestare care 
pînă în 1970 se desfăşura în luna decembrie, la Cannes. 
În prezent, acest festival s-a mutat la Grenoble. 
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Amintiri nostalgice din lectura romanelor polițiste 
ale lui George Simenon m-au determinat ca, vreme 
de cîteva zile, să dau tiîrcoale Palatului de Justiţie 
din D’ Ile de la Cité, acolo unde se află sediul cu- 
noscutei „Police judiciaire“, de pe Quai des Orfevres 
cu al său vestit comisar Maigret, Am intrat şi în 
braseria Dauphine din piața cu același nume, acolo 
unde — scria Simenon, — beau halbe cu bere şi ape- 
ritive comisarii de la secția omucidere. 

Eram fascinat de lumea descrisă atit de viu, atit 
de palpabil, atit de omenește de acest mare și unic 
scriitor care va rămîne George Simenon și mă gîn- 
deam ca la înapoierea în țară să scriu un ciclu de 
reportaje, un fel de serial, intitulat „Pe urmele lui 
Maigret“. Priveam șlepurile leneșe, încărcate cu 
nisip, cheiurile tixite de anticari ambulanți, înre- 
gistram fiecare amănunt, 

Bunele mele intenţii s-au spulberat însă curînd, 
căci altfel decît în literatura lui Simenon îmi apă- 
reau în faţa ochilor polițiștii de la „Police judiciaire“. 
Erau zile în care prin porţile de fier ale Palatului 
de justiție intrau în grabă cunoscutele microbuse 
Renault negre ale poliţiei, descărcînd în curtea largă 
nu borfași, nu pungași sau criminali, ci adolescenţi 
şi adolescente, adunaţi cu brutalitatea cunoscută a 
„flicului“ parizian de pe străzi şi bulevarde. Erau 
tinerii aceia pe care îi mai văzusem prin marele şi 
superbul oraș. Erau muncitori, studenţi, liceeni, mo- 
dest îmbrăcaţi, care distribuiau pe străzile Parisului 
publicații de stînga, iar vorbele, gesturile îmi amin- 
teau atît de bine şi atît de tulburător tinerețea mea, 
a generaţiei mele, care distribuia, în România anilor 
1945—1946, „Scînteia“, și „Scînteia tineretului“. 
Erau tinerii aceia, care, refuzînd să mai considere 
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orînduirea burgheză cadru drept al existenţei lor 
încercau să găsească adevărul și manifestau pe stră- 
zile Parisului, pentru echitate socială, pentru o 
democraţie reală, pentru o societate mai bună. 

Erau tinerii aceia pe care îi văzusem scriind cu 
cărbunele peste ecranul unor imense afișe publicitare 
„2 + 2=5“, „je mens“ (eu mint), „intoxication“ 
(intoxicare). Băieți, fete, cei mai mulți dintre ei 
purtînd uniformă de liceeni, cu obrajii marcați de 
subnutriție, protestau împotriva societăţii de con- 
sum, împotriva nesiguranței, a incertitudinilor pe 
care le rezervă viitorul într-o orînduire bazată pe 
clase antagonice. O, nu! Nu un asemenea „P. J.“ 
visasem eu în timpul lecturii romanelor lui Simenon, 
şi niciodată nu mi-l imaginasem pe Maigret vînind 
adolescenţi și adolescente pe străzile bătrinului oraș 
pentru vina de a considera burghezia drept o clasă 
perimată, iar orînduirea ce-i poartă numele un ana- 
cronism istoric. 

Dar dacă Maigret nu este decit mitul literar al 
lui Simenon atunci despre ce aveam să scriu şi mă 
întrebam cum naiba îmi voi mai putea menţine po- 
recla de „reporter frenetic“. Drăcușorul acela intim 
care mă îndeamnă mereu către, senzaţional, mi-a 
condus pașii către sediul Secretariatului general al 
Organizaţiei Internaţionale de Poliţie Criminală, 
(O.I.P.C.) sau, așa cum este cunosctuă în rîndul ma- 
relui public, Interpol. 

L-am găsit cu destulă greutate, căci pînă și poli- 
țiștii de pe străzile municipalităţii Saint Cloud (sub- 
urbie a Parisului) îi ignorau adresa. 

Eu am aflat că sediul Interpolului se află pe 
strada Armengaud numărul 26 de la ofițerul de ser- 
viciu... al pompierilor locali. 


Domnul Jacques Amboise, şef de departament 
în O.I.P.C. m-a primit cu o impresionantă amabili- 
tate, avertizîndu-mă însă că „...la Interpol nu sînt 
superagenţi secreţi gen James Bond nici pistolari 
gen Kojac, nici bătăuși abili à la Piedone. Inter- 
polul este o organizaţie internaţională menită a faci- 
lita colaborarea internaţională a poliţiilor naţionale 
în lupta pentru prevenirea și reprimarea crimina- 
lității...“ 

Timp de mai multe zile, am sosit şi am plecat 
de la sediul Interpolului conform orarului de lucru 
al instituției, vîrîndu-mi nasul prin sute de dosare 
rezolvate grație cooperării internaționale. 

Mi-aduc aminte că după ce am dus în camera 
de la hotel un teanc de imprimate purtînd antetul 
Interpolului, pentru a le studia, am observat o 
schimbare bruscă în comportarea personalului. În- 
tr-o dimineață, cînd predam cheia la recepție, pa- 
tronul hotelului m-a întîmpinat cu o doză de șire- 
tenie nedisimulată : 

— Bună ziua, domnule comisar... pardon, ier- 
taţi-mă... — se prefăcu că se scuză, dar, cu un aer 
complice mi-a făcut cu ochiul, dîindu-mi să înţeleg 
că pot conta pe discreţia lui, 

Am încercat să-i explic că se înşeală, că, de fapt, 
hîrtiile pe care le aveam în camera ce-o ocupam cu 
Blaier şi Saizescu sînt rezumate destinate presei, 
cineaștilor, celor care vor să se inspire din activita- 
tea O.I.P.C., dar nimic nu putea să-i spulbere con- 
vingerea. Cu o politeţe ironică, m-a asigurat că mă 
crede, fireşte, dar zîmbetul său triumfător îmi de- 
monstra mai bine decît vorbele că nu credea nici > 
iotă din vorbele mele. Rodul acelei documentări s-a 
materializat — la întoarcerea acasă — într-un ciclu 
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de reportaje în „Scînteia tineretului“ și un an mai 
tîrziu, în 1970, într-un volum care, spre marea mea 
satisfacţie s-a bucurat de o bună primire în rîndu- 
rile cititorilor *. Eram atunci, cum spunea glumind 
domnul Jacques Amboise, (în zilele cînd frecventam 
imobilul de pe Armengaud nr. 26, odată cu func- 
ționarii instituţiei) singurul... reprezentant al Ro- 
mâniei în Interpol. 

La ora cînd scriu aceste rinduri, țara noastră este 
membră activă a O.I.P.C., iar Biroul central naţional 
român și-a cucerit o binemeritată stimă în această 
prestigioasă organizație internaţională în rîndul că- 
reia activează începînd din 1973. Cu titlu informa- 
tiv, e bine să facem o precizare : România este consi- 
derată membru fondator al O.L.P.C. 

Pentru prima dată în istorie, un număr de func- 
ționari de poliție din mai multe ţări, cărora li s-au 
adăugat magistrați şi juriști, s-au întrunit la cel 
dintîi congres internațional de poliţie judiciară, des- 
fășurat în principatul Monaco, între 14-18 aprilie 
1914. Printre delegaţiile participante la acest con- 
gres care a pus bazele O..P.C.-ului de mai tîrziu, 
se afla și un grup de specialiști în criminalistică 
români, ale căror comunicări au fost primite cu in- 
teres. 
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Iată-mă așadar, din nou în pragul unei noi „mi- 
siuni“ la Interpol. Fireşte, într-o misiune potrivită 
armelor cu care am plecat la drum : condeiul şi car- 


* „În numele legii“ 1970, „Editura politică“. 


netul reporterului. Ca și în urmă cu trei ani, cînd 
vizitam pentru prima oară sediul Organizaţiei poli- 
ției internaţionale, încep aventura în trenul elec- 
tric ce leagă gara pariziană Saint Lazare de „ban- 
lieu“ (suburbia) Saint Cloud, orășelul cochet şi li- 
niştit în care își are sediul secretariatul general al 
O.L.P.C., în urma unui acord încheiat cu guvernul 
Franţei. Revăd cu plăcere, de la fereastra vagonu- 
lui arhitectura „empire“ a vilelor cocoţate pe dealul 
ce constituie de fapt municipalitatea Saint Cloud şi, 
cinci minute după ce părăsesc trenul, mă aflu pe 
strada Armengaud, în dreptul clădirii cu numărul 
26, acolo unde o modestă plăcuță metalică fixată pe 
peretele de marmură verzuie, îmi reamintește că 
mă aflu la porţile bine păzite ale arhivei criminale 
a lumii. 

— Îl caut pe domnul Jacques Amboise, — îi 
spun cerberului de la intrare. Numele meu e Ata- 
nasie Toma... Sînt în fișierul dumneavoastră înce- 
pînd din 1969... — glumesc eu, dar omul de la ghi- 
şeu mă ia în serios și închide fereastra, vorbind în- 
tr-un interfon. Imediat însă, fața i se inseninsază 
şi deschide ușa, oferindu-se să mă conducă: 

— De ce nu spuneţi că sînteţi un prieten de-al 
casei ? Să vă conduc ? 

— Mulţumesc... — îi spun — cunosc drumul. 

Reîntîlnirea mea cu domnul Jacques Amboise 
decurge ca între vechi prieteni, fapt ce-i determină 
pe martori să mă considere un inspector întors din- 
tr-o misiune îndelungată, astfel încît prezența mea 
nu stimeşte nedumeriri. 

După prima jumătate de oră de conversaţie ama- 
bilă, căreia i se adaugă și domnul Hennry Feraud, 
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de la Departamentul de studii judiciare, trec la 
obiectul vizitei mele. 

— Mai înainte de a ajunge la picanterii crimi- 
nalistice, o rugăminte : reamintiţi, vă rog, pentru ci- 
titorii mei din România, rolul şi misiunea O.I.P.C. 
Aşadar, domnule Amboise, ce este Interpolul ? 

— Misiunea Interpolului — mi-a răspuns cu 
amabilitate „— a fost definită prin articolul 2 al 
statutului : „a) asigurarea și dezvoltarea asistenţei 
reciproce şi largi a tuturor autorităţilor de poliţie 
criminală în cadrul legilor existente în diferitele 
țări afiliate, în spiritul Declaraţiei universale a drep- 
turilor omului ; b) stabilirea și dezvoltarea tuturor 
instituţiilor capabile a contribui eficace la preve- 
nirea și reprimarea infracțiunilor de drept comun“. 
Este vorba deci de un dispecerat al luptei împotriva 
criminalității, de asigurarea unei cooperări a servi- 
ciilor de poliţie ale diferitelor țări, care își păstrează 
neatinse independenţa şi suveranitatea în cadrul 
legislației naționale. Cea mai mare parte a acțiunilor 
O.I.P.C. se bazează pe activitatea birourilor centrale 
naţionale. Interpolul nu are agenţi sau superagenți 
care să acționeze pe teritoriul altor state. Sarcina 
aceasta revine B.C.N.-urilor (birourilor centrale na- 
tionale) care sînt, de fapt, celulele care furnizează 
Secretariatului general materia primă a activităţii 
sale. 

Graţie contribuţiei acestor birouri naţionale, In- 
terpolul are azi bunul renume de care se bucură. 

B.C.N.-ul poate să fie, de la caz la caz, un simplu 
releu de informaţie, transmițind diferitelor servicii 
competente ale poliției din țara sa anchetele de ur- 
mărit sau, cind e cazul, se poate constitui într-un 
serviciu de poliţie care dispune de forțe proprii în 
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rezolvarea, pe teritoriul naţional, a anchetelor ce 
prezintă un aspect internaţional. În general, ţările 
afiliate la O.I.P.C. au desemnat ca B.C.N. propriul 
lor comandament naţional polițienesc. Activitatea 
unui B.C.N. are trei aspecte fundamentale : 1) trans- 
miterea către Secretariatul general a documentării 
cu caracter intemaţional de care dispune, informaţii 
ce permit îmbogățirea fișierului și îmbunătățesc su- 
pravegherea internațională a criminalilor periculoși. 
De asemenea, transmiterea către O.I.P.C. a datelor 
unei infracțiuni al cărei autor se bănuiește a fi un 
cetățean străin, care a părăsit teritoriul naţional. 
Prin intermediul O.I.P.C., şi al fişierului său, toate 
poliţiile naţionale pornesc automat în urmărirea in- 
fractorilor semnalaţi ; 2) în cadrul legislaţiei naţio- 
nale, se realizează toate operaţiile polițienești (cerce- 
cetări, interogatorii, arestări etc.) utile altei ţări; 
3) cere unei alte poliţii afiliate la O.I.P.C. să exe- 
cute, în interesul său, operațiuni polițienești ca an- 
chetă, arestări în vederea unei extrădări ulterioare 
ete. O.I.P.C. veghează ca această cooperare să nu 
pună în primejdie niciodată principiile de suverani- 
tate naţională ale unei țări membre. 

— Care este forul suprem al Interpolului ? 

— Adunarea generală, care reuneşte, o dată pe 
an, delegaţiile ţărilor afiliate. Fiecare ţară are drep- 
tul la un vot. Preşedintele e ales pe 4 ani, cei trei 
vicepreședinți pe 3 ani, iar secretariatul gene- 
ral pe 5 ani. Comitetul Executiv, compus din 13 
membri, este ales pe 3 ani și se întrunește de două 
ori pe an. În urmă cu cîţiva ani, O.N.U. a acordat 
Interpolului statutul de organizaţie interguverna- 
mentală, asemănător U.N.E.S.C.O. sau Organizaţiei 
Mondiale a Sănătăţii. 
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— Ce probleme au fost dezbătute în anul care 
a trecut în cadrul reuniunilor O.I.P.C. ? 

— Două colocvii au dezbătut probleme impor- 
tante şi actuale. lată cîteva teme : „Informatica în 
poliţie“, „Ordinatoarele și criminalistica“, „Catego- 
riile de date ce urmează să fie omologate pentru 
uzul identificării electronice“. Aceste date cuprind 
identificarea autovehiculelor, statistica criminală, 
antecedentele judiciare, documentele de identitate, 
datele individuale privind autorii unor infracţiuni 
grave, cunoscuţi de poliţie și clasaţi pe genuri de 
infracțiuni, amprentele digitale. 

— Ordinatoarele au început deja să revoluţio- 
neze munca polițistului — intervine domnul Hennry 
Feraud. Ne străduim să găsim un sistem convenabil 
și eficace în organizarea unui sistem informaţional 
conceput special pentru activitatea poliției crimi- 
nale, precum și pentru securitatea acestor informaţii. 
Nu numai împotriva distrugerii accidentale, ci și 
împotriva defecţiunilor electronice ale ordinatoare- 
lor care ar putea indica piste false. Ultimul coloc- 
viu al anului trecut a fost consacrat crimei organi- 
zate, structurii sale, domeniul în care acționează, 
mijloacele folosite, resursele sale (jaf, trafic de dro- 
guri, proxenetism etc.). 

Au fost studiate aspecte ale crimei organizate in 
S.U.A., statul în care acţionează marile ganguri, 
cum ar fi Mafia și altele de genul acesta, ganguri 
cu „acoperire legală“, în spatele unor firme comer- 
ciale. Aspectul social al arimei organizate este deo- 
sebit de grav în ţările occidentale şi de aceea au fost 
analizate metodele prin care poate fi depistată și 
lichidată. 
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— Care este aspectul cel mai spectaculos al ac- 
tivităţii Interpolului ? 

— Fireşte, arestarea infractorului. Dar tot atît de 
spectaculoasă rămîne şi munca nevăzută şi necu- 
noscută a serviciilor de identificare, a celor care 
lucrează la fișiere. 

Fișierele Interpolului ! Iată un loc demn de cu- 
riozitatea proverbială a reporterului. 

În atmosfera pașnică, asemănătoare unei biblio- 
teci, se află, concentrată în rafturi metalice, arhiva 
criminală a lumii. Aici, sistemul fișelor atinge per- 
fecţiunea. Alături de fişierul alfabetic se află cel fo- 
netic. În completare, sînt fişierele speciale cuprin- 
zînd nume de vapoare, înmatriculări de automobile 
suspecte, numerele și seriile pașapoartelor utilizate 
de indivizi supravegheați etc. Fiecare face trimiteri 
la dosare individuale, la dosare colective (bande or- 
ganizate, marile ganguri internaţionale ale crimei 
organizate) sau la dosare așa-zise de „afaceri“, care 
conţin o documentare bogată, vizînd o anumită ca- 
tegorie de infractori sau un anumit gen de infrac- 
tiune. Arhivele speciale sînt clasate după metoda 
Galton (a amprentelor digitale ale răufăcătorilor 
internaţionali) după criterii derivînd din portretul 
vorbit al lui Bertillon, fișierul sinoptic bazat pe un 
sistem de indici colorați care corespund semnalmen- 
telor. Acest sistem multiplu de fișare conduce, prin- 
tr-um precis procedeu selectiv, la identificarea unui 
răufăcător internaţional chiar şi numai prin cunoaș- 
terea unei singure trăsături personale. La toate aces- 
tea se adaugă fişierul bazat pe sistemul fișelor per- 
forate. Fiecare fișă corespunde unui element sau 
unei circumstanțe a afacerilor curente. Fiecare per- 
forație trimite la un dosar determinat. Prin supra- 
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punerea fişșelor perforate cu fişele celorlalte sisteme 
de identificare se ajunge, în final, la găsirea dosa- 
rului şi individului căutat. 

— Acestor sisteme clasice de identificare — 
spune domnul Feraud — i s-a adăugat recent mar- 
carea cu izotopi radioactivi a criminalilor interna- 
ţionali periculoși. Se știe că fiecare om pierde zilnic 
un număr foarte mare de fire de păr. Culese de la 
locul infracțiunii și supuse analizei, firele de păr 
trădează natura radiaţiilor inventariate în fișierul 
izotopilor. Identificarea devine astfel un joc. 

— Marcarea cu izotopi nu primejduieşte sănă- 
tatea infractorilor ? 

— Nicidecum. Intensitatea radiaţiilor acestor izo- 
topi este egală cu radiaţia normală a organismului 
uman. Tot cu ajutorul spectrului radiaţiilor se fac 
identificări asupra naturii urmelor de pămînt găsite 
pe încălțăminte, pe cauciucul vehiculelor, a urmelor 
de vopsea lăsate de vehicule în timpul unui accident 
etc. O noutate în curs de experimentare în tehnica 
identificării o constituie fotografia spectogramei un- 
delor vocii. Specialiştii afirmă că în lumea noastră 
nu există două voci ale căror fonofotografii să se- 
mene. Sistemul tinde să dubleze identificarea prin 
amprente digitale. S-a stabilit că nici gemenii nu 
au spectru vocal asemănător și nici un fel de inter- 
venţie pentru modificarea vocii nu înșeală apara- 
tura fonografică, chiar dacă este vorba de un ven- 
trilog. Metode științifice noi au apărut și în depista- 
rea explozivilor sau detectarea armelor disimulate 
de amatorii de deturnări aviatice. Explozivii sînt 
detectaţi datorită vaporilor pe care îi degajă, iar 
metalele (armele de foc), printr-o aparatură electro- 
nică ce este capabilă să descrie pe un ecran de tele- 
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vizor forma obiectului ascuns, tipul și calibrul ar- 
mei ascunse, 

În afara fișierului general, am vizitat şi fişierul 
specializat din „camera S“. Este celebra cameră 
„S“ unde se află concentrat statul major al luptei 
împotriva traficanților de stupefiante. Aici este o 
imensă hartă cu stegulețe colorate care indică locu- 
rile în care se presupune existența laboratoarelor 
clandestine ce transformă opiul în morfină bază şi 
apoi în heroină. Tot pe această hartă sînt însem- 
nate localităţile în care există reţele de revinză- 
tori, cîmpurile de recoltare a plantelor din care se 
extrag drogurile, precum şi traseele folosite de tra- 
ficanți pentru transportul stupefiantelor spre marii 
consumatori : Europa occidentală şi S.U.A.. Fișele 
„©“ cuprind 117 caracteristici ale traficanţilor de 
droguri, repartizate pe 17 grupe, clasate după ten, 
înălțime, culoarea părului etc. 

Statul major al luptei împotriva crimei și dro- 
gului dispune de un puternic grup-radio, alcătuit 
din 12 emițătoare și 12 receptoare telecomandate 
ce funcţionează zi şi noapte într-un cod special. În 
acest cod, există nomenclatorul comunicărilor pen- 
tru urmăriri, anchete şi arestări. Comunicarea roşie 
desemnează arestarea în vederea extrădării a unui 
individ ; comunicarea albastră semnifică cereri de 
informaţii asupra unui suspect ; cea verde averti- 
zează asupra prezenței unui individ suspect ce tre- 
buie pus sub urmărirea preventivă și, în fine, co- 
municarea neagră constituie cererea de identificare 
a unui cadavru. 

— Ce loc ocupă prevenirea în activitatea Inter- 
polului ? 
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— Prevenirea şi cooperarea generală ocupă ace- 
lași loc cu reprimarea crimei — spune Jacquer Am- 
boise. Această acţiune este asigurată printr-un larg 
sistem de contacte, prin crearea la O.I.P.C. a unui 
centru mondial de informaţii pentru problemele 
teoretice, tehnice şi practice ale activităţii poliție- 
neşti. O.I.P.C. primește din ţările afiliate 260 de re- 
viste periodice precum şi un repertoriu al articole- 
lor şi studiilor pe teme de poliţie, difuzează o biblio- 
grafie și o listă semestrială de articole selecţionate, 
sinteze și studii, iar o dată la 2 ani, o statistică in- 
ternaţională criminală. 

Spre bucuria mea, volumul „În numele legii“, 
apărut în 1970, la Editura Politică, face parte din 
bibliografia selectivă difuzată de O.I.P.C. tuturor 
țărilor membre, 

Ultimul popas l-am făcut, firește, la secţia de do- 
cumentare pentru ziariști. Timp de o săptămînă am 
răsfoit din nou zeci şi sute de dosare, dintre care 
cîteva mi-au oprit atenţia. 

Cartea care urmează cuprinde povestea roman- 
ţată a unor întîmplări adevărate, care au constituit 
pentru multe poliții naţionale motiv de serioasă bä- 
taie de cap, declanșînd de fiecare dată, la sediul 
0.I.P.C., adevărate alerte... 
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Les jeux sont faits, rien va plus...* 


Trenul de banlieue pe direcția Paris-Ville 
D'Avray opri lent în staţia Saint Cloud. Din al trei- 
lea vagon de lingă locomotiva electrică, cobori un 
singur călător, cu aerul sigur al celui care cunoaște 
fiecare piatră de pe caldarîimul peronului. Mergea 
cu pași măsuraţi, fără să se grăbească, îndreptin- 
du-se spre treptele înguste și tocite care leagă gara 
de orașul Saint-Cloud, suburbie pariziană şi car- 
tier semirezidenţial, aflat la o oarecare înălțime faţă 
de nivelul căii ferate. Privea cu tristețe locurile, 
ochii stăruindu-i asupra debitelor de tabac, dul- 
ciuri și ziare înșirate pe peroanele înguste, legate 
între ele prin pasaj subteran. Nu s-ar fi putut spune 
că omul acela se afla într-una din cele mai fericite 
zile ale existenţei sale și totuși un zîmbet îi acoperi 
fața încruntată. Pe coperta colorată a unei reviste 
ilustrate, o manșetă imensă îl incunoștiința că „pour 
les femmes, la beauté c'est un devoir sociale“ **. 

Circumspect încerca să ghicească ce gălăgioasă 
campanie publicitară ascunde acest slogan şi ce nouă 
firmă de produse cosmetice intra în jocul perfid al 


* Expresie folosită de crupieri în cazinouri, averti- 
zîndu-i pe jucători că „jocurile sînt făcute, nimic nu mai 
merge“, 

++ „Pentru femei, frumuseţea este o datorie socială“. 
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concurenței comerciale. Căci, pentru bătrînul comi- 
sar Thomas L'Hâte de la Divizia Criminală a Secre- 
tariatului General al Interpolului, nimic din lume 
nu-i apărea fără semnificaţii ascunse. Îşi aruncă pri- 
virile în virtutea unei îndelungi obişnuinţe, asupra 
cadranului ceasului electric suspendat pe un stilp 
metalic tărcat cu reclame şi realiză că era pentru 
prima oară cînd, după un serviciu ireproșabil de 
mai bine de patruzeci de ani, își permitea să vină 
la serviciu la orele unsprezece și treizeci de minute 
fără ca vreo îndatorire profesională să-l fi deter- 
minat la aceasta. 

Urcă cu o vigoare pe care nimeni nu i-ar fi bă- 
nuit-o la vîrsta sa cele 64 de trepte ale scării de 
piatră calcaroasă — le știa cu exactitate numărul 
— așa cum știa câţi pași are de făcut pînă la sediul 
O.I.P.C. După ce depăși o intersecţie aglomerată, co- 
misarul Thomas intră pe rue Armengaud, paralelă 
cu o linie ferată, o tipică stradă liniștită de pro- 
vincie, cu clădiri nu mai înalte de două etaje, zidite 
în stilul vilelor din Alpi, cu pereţi de piatră sau 
lemn vopsit, cu ferestre dublate de obloane. Respiră 
adînc, cu lăcomie, aerul răcoros, incomparabil mai 
pur şi mai sănătos decit cel al Parisului, care de pe 
înălțimile Saint-Cloudului, se ghicește ca o imensă 
fotografie, încadrată de meandrele desenate de apele 
leneșe și murdare ale Senei. Comisarul se opri de- 
cis în fața unei clădiri din capătul străzii Armen- 
gaud, la numărul 26, acolo unde, pe o placă de mar- 
mură, o insignă de proporții uriașe, înfăţişînd figu- 
rativ planeta, o spadă pe măsură şi o balanţă, citeva 
litere metalice în relief, avertizează că acolo se află 
sediul faimoasei „Organisation Internationale de Po- 
lice Criminelle“ — „International Criminal Police 
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Organization“ — sau, pe. scurt, aşa cum se poate 
vedea pe frumoasa emblemă a clădirii, „O.L.P.C.“, 
„L.C.P.O.“. 

Ajuns în faţa porţii de bîrne metalice, greoiul 
mecanism se puse în mișcare, dîndu-i cale liberă. 
Portarul, un bătrîn aproximativ de aceeiași vîrstă 
cu comisarul, îi ieși în întîimpinare, conducîndu-l — 
fapt cu totul neobişnuit — pînă la ușile duble de 
cristal care conduc spre holul uriaş de la parterul 
clădirii. 

— Ca va, monsieur le comisaire ?* 

— Comgi—comga, mon vieux... merci..., răspunse, 
cam fără chef, comisarul Thomas. 

Nu mai așteptă liftul și urcă pe jos scările pri- 
melor două etaje. 

În timp ce comisarul urca greoi scara, portarul 
fugi spre cabina cu pereţi de sticlă, formă un număr 
de telefon şi cu un aer misterios vorbi cu volubili- 
tate cuiva care avea chef de discuţie. 

La capătul culoarului, Thomas, ezită, apoi, cu 
o uşoară stringere de inimă, se îndreptă spre ca- 
mera 2 009, deschise brusc ușa și se pomeni în plin 
infern. Cîteva pocnituri îi astupară urechile, prin 
faţa ochilor îi zburară hirtii colorate aruncate de 
miini dibace. Căci micul birou adăpostea în clipele 
acelea jumătate din arsenalul unui magazin specia- 
lizat în „Farces et attrapes **“. O duzină de bărbați, 
comisari şi inspectori din Divizia Criminală, vechi 
colegi și colaboratori ai lui Thomas, se aliniară lîngă 
biroul acoperit cu sticle de șampanie, sandvișuri, 


* — Merge, domnule comisar ? 
— Aşa ş-aşa, bătrîne... 
se „Farse şi capcane“. 
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fursecuri şi începură să cînte în cor o cunoscută me- 
lodie populară franțuzească : 


„Cetait un roi de Sardaigne * 
qui faisait si peur aux gens. 
Il avait mis dans sa tête 

De detroner le sultan...“. 


Petrecerea dură pînă la sfîrșitul programului, 
apoi cei aflați de față începură să-și ia rămas bun 
de la bătrinul ex-comisar din secretariatul generat 
al Interpolului. Privindu-şi cu tristeţe ceasul, Tho- 
mas L'Hâte constata că ultimele minute ale carie- 
rei sale polițienești se consumaseră și că devenise 
unul din cei mai tineri pensionari de pe continent. 
Glumi puţin cu cei din jur pe tema aceasta, apoi 
începu să-și stringă din sertarele biroului cele cî- 
teva obiecte de uz personal, adunate acolo de atiţia 
ani de serviciu. Un dosar voluminos, legat cu sfoară, 
ocupa atenţia bătrînului comisar, iar unul din co- 
legii mai tineri îl întrebă în glumă : 

— Papa, iar îți iei de lucru acasă? 

Thomas îi aruncă o privire ciudată, abia încer- 
cînd să-şi stăpînească un zîmbet. 

— la spune, „mon vieux“, e adevărat că pleci 
la Knokke ? întrebă altcineva. 

— Da..., răspunse cam morocănos Thomas. — 
fiica mea, Danielle, a insistat... 

Celălalt însă, care părea a avea o idee clară 
asupra intenţiilor bătrînului nu se lăsă convins de 
argumentul invocat. 


* „A fost un rege din Sardinia 
care băza frica în oameni. 
El îşi băgase în cap 
Să-l detroneze pe sultan“. 
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— Și bineînţeles, vacanţa asta la Knokke nu 
are nici o legătură cu dosarul în care ţi-ai în- 
gropat o parte din viaţă, nu-i așa ? De fapt, dosarul 
îl iei acasă pentru că eşti un sentimental și-ţi vine 
greu să te desparţi de obiectele ce-ţi aparţin. Am 
ghicit ? 

— Eşti extraordinar, „mon vieux“. Într-adevăr, 
mi-ai ghicit gîndurile... 

— Sau, poate vrei să-ți scrii memoriile... S-au 
mai văzut și cazuri din astea... 

— În fața unei asemenea intuiţii supranaturale 
nu-mi rămîne decît să spun : ei bine, da, ai drep- 
tate... 

— Şi cînd te gîndești că există pe lumea asta 
unii care-și pot închipui că altele ar putea fi moti- 
vele acestei vacanțe... 

— De pildă ? 

— Să zicem, comunicarea sosită zilele trecute 
din partea biroului central naţional belgian... Mi 
se pare mie sau era vorba de fraţii Massina ? Te- 
ribilă coincidenţă ! Tot la Knokke, își petrec va- 
canţa și doi din fraţii Massina. 

— Într-adevăr, stranie coincidență... Sper că 
nu-ți imaginezi că... 

— O, nicidecum... Se poate ? 

— Cu atît mai mult cu cît, de ani de zile, fiica 
mea Danielle mă bate la cap s-o duc la Knokke... 

— Eşti — într-adevăr — un tată care nu ignoră 
dorințele copilei sale iubite... Apropos, știi că m-a 
sunat Danielle de dimineaţă ?... Mă întreba... 

— Ce putea să te întrebe ? 

Thomas deveni nervos. 

— Nimic important... Mă întreba dacă știu ce 
naiba ţi-a venit de ai schimbat brusc planurile pen- 
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tru vacanţă. Spunea că, de fapt, în Italia, te rugase 
s-o duci... De ani de zile... 

— Ştii ceva ? Du-te dracului ! 

Discuţia care fusese urmărită cu amuzament de 
cei cîţiva colegi mai în vîrstă rămași în jurul comi- 
sarului, fu urmată de un rîs zgomotos. Unul din 
inspectori dădu tonul şi, imediat toți începură să 
cînte melodia de la început, însă cu textul puţin 
schimbat : 

„C'etait un comisaire d'Interpol 
Qui faisait si peur aux gens. 

Il avait mis dans sa tâte 

De detroner le gang Massina. 
Ran-tan-plan... 
Ran-tan-tan-plan...“ 


x 
x x 


Tînărul inspector Rolland — copilul teribil al 
Biroului central naţional din Belgia — constata că 
îşi începea cea de-a cincea zi de plictiseală, țintuit în 
fața biroului încărcat cu maldăre de dosare pră- 
fuite și îngălbenite de vreme. Pe ferestrele largi ale 
încăperii pătrundea lumina cenuşie a unei toamne 
timpurii și nimic din jur nu-l putea face să spere 
o schimbare în bine în următoarele zile. Hîrţogărie, 
rutină, iată ce-l aștepta, și se gîndea cu ciudă la falsa 
imagine pe care și-o făuresc cititorii de romane po- 
lițiste despre detectivii interpolului care le îmbată 
adeseori imaginația cu romantice și spectaculoase 
aventuri. Şi deodată a sunat telefonu! într-un anume 
fel, în felul acela particular pe care numai el îl dis- 
tingea și care îi spunea că undeva s-a petrecut din 
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nou un eveniment asupra căruia planează crima sau 
misterul. Închise dosarul prăfuit pe care tocmai îl 
studia și ridică receptorul cuprins de cele mai roze 
speranţe. 

— Inspectorul Rolland la aparat..., răspunse el 
repede unui „Alo“ autoritar, a cărui proveniență o 
cunoaște prea bine. 

— Te rog să vii urgent la mine..., îi spuse scurt 
intendentul B.C.N. belgian, care își încheie brusc 
convorbirea. 

În biroul intendentului se mai afla un bărbat, 
cam de aceeași vîrstă cu el şi din atitudinea celor 
doi, inspectorul Rolland deduse că aceştia sînt desi- 
gur buni şi vechi prieteni. 

— Ţi-l prezint pe comisarul Thomas de la bri- 
gada criminală a secretariatului general al Interpo- 
lului... Probabil că ai auzit de el... Intendentul făcu 
o pauză, părind a-și aminti întîmplări de demult. 
Sîntem vechi camarazi şi am avut prilejul să lucrăm 
împreună de multe ori... 

— Încîntat să vă cunosc, domnule comisar..., se 
grăbi să vorbească tînărul inspector care, fireşte, 
cunoştea reputația bătrînului funcționar al O.I.P.C. 

— Ex-comisar, tinere... Sint pensionar de trei 
zile... 

— Ai vreo afacere curentă ? îl întrebă inten- 
dentul pe tînărul inspector, privindu-l peste ramele 
groase ale ochelarilor săi cu multe dioptrii. 

— Nimic deosebit, şefule... Hîrţogărie, birocraţie... 
cum s-ar spune, sezon mort... 

Din fotoliul său, ex-comisarul Thomas îl privea 
cercetător pe tînărul inspector Rolland, admirîndu-i 
ținuta sportivă, ce trăda o statornică frecvenţă în 
sălile de gimnastică și terenurile de sport, 
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— Dragul meu Rolland — continuă intendentul 
— de data asta, este vorba de o afacere deosebit de 
dificilă. Eu, din păcate, ca şi vechiul meu prieten, 
am îmbătrînit... E nevoie nu numai de un om in- 
teligent şi energic, dar şi de un excelent luptător... 
Ai curaj să intri din nou în cușca leilor ? 

Rolland își mîngiie surizător braţul stîng, acolo 
unde o lungă cicatrice îi deștepta amintiri nu prea 
plăcute. Rolland îşi privi şeful în ochi, cunoscîndu-i 
prea bine stilul. Ori de cîte ori acesta își începea 
mica sa conferință cu amabilităţi, ştia că misiunea 
ce-l aștepta avea să fie dură. 

— Şi mai e ceva..., continuă, de data asta cu glas 
mai puţin oficial, aproape patern —, este, dacă vrei, 
o chestiune de onoare pentru Interpol, pentru co- 
misarul Thomas, pentru mine în egală măsură... De 
mai bine de patru decenii încercăm să venim de 
hac uneia din cele mai periculoase organizaţii cri- 
minale de pe continent. De fiecare dată însă am 
eșuat. Lipsă de probe, politicieni influenţi care au 
făcut presiuni... cunoști foarte bine partitura... Pri- 
mul eșec l-am înregistrat în 1936, pe cînd sediul In- 


terpolului era la Viena. Aveam amîndoi — inten- 
dentul arătă spre Thomas — virsta dumitale. De 


atunci, am trăit o duzină de insuccese... Ţi-am spus... 
Este pentru noi o chestiune de onoare... Ne-am ju- 
rat, și toată lumea la O.I.P.C. o ştie, să nu avem 
odihnă pînă cînd fraţii Massina n-or intra la puș- 
cărie... Prietenul meu Thomas a ieșit la pensie. 
În curînd, și eu voi părăsi baraca... Și ce s-a ales 
din vechea noastră răfuială împotriva gangului Mas- 
sina ? Ei își lărgesc imperiul, iar noi, cu un picior 
în mormiînt privim cu neputinţă cum crima şi co- 
rupția prosperă... Numai dumnezeu știe, tînărul meu 
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prieten, cît ne-am dorit să-i punem, cum se spune, 
cu botul pe labe... Ne-a lipsit șansa sau poate alt- 
ceva.. În fine, de data aceasta, soarta pare a ne 
favoriza, dar... priveşte-ne... Ne mai putem noi în- 
frunta acum cu gangul Massina ? 

Intendentul deschise dosarul voluminos, legat cu 
sfoară, aduse de Thomas de la sediul secretariatului 
general, îl răsfoi distrat, apoi îl închise su grijă, în- 
tinzîndu-l spre tînărul inspector Rolland. 

— E opera de-o viață a lui Thomas. Vei găsi 
aici, adunate, date, informații, privitoare la gangul 
Massina. Du-te în biroul dumitale și studiază-l cu 
atenţie. Te aştept peste două ore... 

Așezat confortabil în fotoliu, cu o cană uriașă 
de cafea neagră în faţă, inspectorul Rolland deschise 
cu nerăbdare prima filă a dosarului care nu era 
altceva decit o scurtă istorie a activității gangului 
Massina. 


O.I.P.C. — INTERPOL 


copia nr. 2 


Obiect : Gangul Massina. Fraţii Massina: Eu- 
gennio, Carmelo, Salvatore, Alfred, Atilo, fii naturali 
ai lui Giovani Massina, născut în Sicilia, la Calta- 
girone, membru al Mafiei de la virsta de 17 ani, 
decedat în împrejurări necunoscute, în 1939. 

Giovani Massina. A părăsit Sicilia înaintea pri- 
mului război mondial, prin 1913, îndeplinind dife- 
rite misiuni încredințate de Mafia. Utilizat mai ales 
ca ucigaș plătit. În 1914, s-a stabilit în Egipt, la 
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Alexandria, aducîndu-l lingă sine pe Salvatore, fiul 
cel mare. Ajutat de Salvatore, Giovani Massina 
deschide bordeluri în Alexandria, Abukir, Cairo şi 
Port Said. 

Face rapid avere, organizînd „turnee“ cu prosti- 
tuate în jurul marilor garnizoane ale trupelor An- 
tantei, fapt ce-i atrage simpatia statelor majore 
aliate, ceea ce nu-l scutește însă de a fi bănuit de 
spionaj în favoarea puterilor centrale. E arestat de 
poliția militară franceză, dar este eliberat din lipsă 
de probe, la insistențele comandantului frontului 
aliat generalul W. K. 

Salvatore — fiul cel mare — este în toată această 
perioadă mîna dreaptă a lui Giovani. Către sfîrșitul 
războiului se stabilesc în Egipt şi fiii mezini: Eu- 
gennio, Carmelo. În perioada 1918—1923, toţi mem- 
brii familiei Massina sînt anchetați de poliţia 
militară britanică şi autorităţile egiptene pentru 
contrabandă de arme şi trafic de stupefiante pe 
ruta Alexandria-Abukir. 

Afacerile familiei Massina cunosc în această pe- 
rioadă o ascensiune vertiginoasă. Ca urmare, sosesc 
la Alexandria, unde e stabilit statul major al fami- 
liei, sosind și cei doi fraţi mai mici, Alfred, Atilo. 

În 1932, autorităţile egiptene îi expulzează pe 
toți membrii familiei Massina, după ce aceștia fuse- 
seră implicaţi în mai multe procese soldate cu con- 
damnări pe termene mici — deşi capetele de acuzare 
erau grave: lovire cu cuțitul, proxenetism, trafic 
de droguri. În i939, în preajma celui de-al doilea 
război mondial, Giovani Massina (tatăl) dispare în 
împrejurări ce n-au putut fi lămurite niciodată. Se 
ştie că acesta avea relaţii strînse cu misiunea comer- 
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cială nazistă de la Cairo și se bănuiește că ar fi 
colaborat cu Abwehrul, spionajul militar german. 

Frații Massina. Conducerea gangului au preluat-o, 
imediat după moartea lui Giovani, fii acestuia. Dintre 
aceştia, comanda operativă o au Eugennio și Car- 
melo. Salvatore a îmbătrînit și este oarecum senil. 
Nici o acţiune nu-i mai este încredinţată. Alfred 
și Atilo sînt „locoteneți principali“ și supraveghează 
îndeaproape afacerile puse la cale de cei doi frați 
mai mari. Ei sînt moștenitorii virtuali ai gangului. 
Membrii familiei Massina, mai bine zis cei cinci 
fraţi, s-au stabilit în Marea Britanie, imediat după 
dispariţia tatălui, şi după expulzarea lor de către 
autoritățile egiptene. 

Din 1939 şi pînă în 1945, cei cinci frați Massina 
au dus o activitate intensă menită a şterge urmele 
trecutului dubios. Imensa avere dobîndită prin crimă, 
jaf, contrabamdă, trafic de narcotice şi proxenetism 
au investit-o în afaceri „onorabile“, în credit bancar, 
în acţiuni ale principalelor societăţi industriale 
britanice. O bună parte din avere este investită în 
comerțul cu bijuterii şi diamante, fiind acţionari ai 
unor mine-diamantifere din Transvaal și Orange. 
Au birouri și reprezentanţi la Johannesburg și Pre- 
toria. Sînt susţinători înfocaţi ai regimurilor rasiste 
din Republica Sud-africană şi Rhodesia. 

Au înființat la Londra o firmă comercială, 

În cei 6 ani de război au dus o viaţă cu apa- 
renţă onorabilă, ferindu-se de afaceri veroase și 
frecventînd cercuri ale înaltei finanțe și industrii. 
Datorită aparenţelor de onorabilitate dobîndite în 
aceşti ani au fost acceptaţi în cercurile aristocratice 
londoneze. Cheia care le-a deschis toate căile este 
imensa lor avere, influența crescind în marea fi- 
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nanţă, furniturile pe care firma Massina le-a trimis 
cu o regularitate de ceasornic și la prețuri com- 
petitive armatei britanice în tot timpul războiului. 
Preţurile modeste ale mărfurilor furnizate de fraţii 
Massina armatei, cu mult sub cele prestate de ce- 
lelalte firme britanice, le-a adus renumele de „pa- 
trioți“. Efortul fraţilor Massina de a-şi crea un 
durabil și oficial certificat de onorabilitate a reuşit. 

Autorităţile n-au consemnat în această perioadă 
nici un fel de acţiune criminală, contrabandă sau 
alte delicte tipice gangului Massina, în care să fi 
fost amestecat vreunul din cei cinci fraţi. Totuși, 
cîteva evenimente din această perioadă atrag atenţia. 

a). În 1943, în timpul unui raid aviatic asupra 
fortificațiilor din jurul Alexandrei au fost bombar- 
date în mod cu totul de neînțeles clădiri civile din- 
tr-un cartier în care nu se aflau nici un fel de 
obiective militare sau economice. Cu acest prilej, a 
fost distrusă şi a ars pînă la temelii, clădirea arhi- 
velor poliției, fiind pierdute în acest fel toate docu- 
mentele privind trecutul murdar al familiei Massina. 

În felul acesta, războiul, cu evenimentele sale 
tragice, a șters treptat toate urmele trecutului du- 
bios al membrilor familiei Massina. 

Ca atare, în 1945, gangul Massina a renăscut 
cu puteri sporite, acţionînd în umbra certificatului 
de onorabilitate obţinut cu atîta trudă și perse- 
verenţă. 

Direct sau indirect, prin proprietari fantomă, 
gangul Massina a pus mîna pe rețeaua de bordeluri 
din Marea Britanie, Franţa, Italia, Belgia. Etapa 
următoare a constituit-o acapararea rețelelor de lo- 
caluri de noapte, a cabaretelor, dancingurilor — care 
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au început să devină în Europa vestică un imperiu 
al fraţilor Massina. 

După promulgarea, în 1946, mai întîi în Franța, 
apoi în celelalte state vest-europene a „Legii pentru 
închiderea caselor de toleranţă și lupta împotriva 
proxenetismului“, frații Massina au pus la punct 
un nou gen de afaceri: „Massina-girls“, — sistem 
de prostituție destinat nu numai consumului larg 
ci şi personajelor „sus-puse“. Gangul Massina re- 
crutează „fete“ din toate colțurile lumii, organizind 
cu ele turnee și spectacole. 

Gangul Massina este la ora actuală principalul 
organizator și profitor al recrutărilor pentru înzes- 
trarea cu femei de moravuri uşoare a cluburilor 
private, frecventate de înalte personalităţi politice, 
administrative, de capi ai finanţei şi industriei. 
Poliţiile de moravuri rămîn neputincioase în fața 
acestor manevre, datorită „onorabilităţii“ membrilor 
acestor cluburi şi care înăbușă în fașă, prin influența 
lor, orice încercare de anchetă. 

În cele mai multe din recentele răfuieli dintre 
bandele rivale — care au acoperit cu zeci de ca- 
davre străzile metropolelor vest-europene — este im- 
plicat şi gangul Massina. Fraţii Massina au reușit 
să lichideze la Londra şi Paris concurența gangu- 
rilor Sultana, Saliba, Mangion, Borg, Vassalo, Car- 
mela Balto. Se pare că fraţii Massina sînt ocrotiţi 
atît de Mafia italiană cît și de cea corsicană („Union 
Corse“), cărora le plătesc anual o cotă parte din 
beneficii, 

Dovezi : Nici una capabilă a-i trimite pe fraţii 
Massina în faţa unui tribunal. Membrii bandei, cap- 
turaţi în viaţă de către poliţie, nu ajung niciodată 
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în fața instanţelor juridice, murind întotdeauna, în 
„condiţii misterioase“, înainte de a fi imterogaţi. 

Concluzii : Este necesar ca toate birourile cen- 
trale naţionale europene să depună eforturi, folosind 
toate mijloacele pentru lichidarea acestei organi- 
zaţii criminale care alterează climatul moral al mai 
multor state. 

Aneza 1 

B.C.N. britanic anunţă iar B.C.N. belgian con- 
firmă că doi din fraţii Massina, conducătorii de fapt 
ai gangului, Eugennio și Carmelo, se află începînd 
din 4 septembrie în localitatea balneară Knokke le 
Zoute. 

Anexa 2 

B.C.N. belgian reconfirmă prezența lui Eugennio 
Massina şi a lui Carmelo Massina la Knokke le 
Zoute, pe litoralul Mării Nordului. 

Cei doi frați ocupă apartamente învecinate la 
etajul întîi al hotelului „Cassino Bruges“. 

Zilele. şi le petrec la plajă iar nopțile în jurul 
meselor de joc ale cazinoului. 

După lectura dosarului, al cărui conținut îi apărea 
de domeniul literaturii *, inspectorul Rolland se pre- 
zentă din nou în cabinetul intendentului B.C.N. 

— Ei, Rolland, te-a prins afacerea? — îl în- 
treabă precaut intendentul. De pe fotoliul său, 


* Activitatea gangului Massina l-a inspirat pe unul din 
cei mai prolifici scriitori de literatură polițistă din „seria 
meagră“, francezul Auguste le Breton, autorul serialului 
„Riffifi“ (ceea ce înseamnă în argoul francez încăierare, 
revanșă) în realizarea romanului „Du Niffifi chez les hom- 
mes“, în care eroul și superagentul secret Mike Copolano 
luptă împotriva fraţilor Massina. Tot gangul Massina i-a 
inspirat pe cineașştii îranco-itaheni în realizarea filmului 
„Clanul sicilienilor“, film cunoscut spectatorilor noştri 
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ex-comisarul Thomas îl analiza atent pe tînărul 
inspector, încercînd să-i evalueze valoarea com- 
bativă. 

— Nu înţeleg cu ce vă pot ajuta... Tipii sînt 
atit de blindaţi, încât... 

— Există o singură cale, Rolland, îl întrerupse 
intendentul. E drept, o cale mai puţin catolică... 
Nu eşti obligat să o urmezi dacă ţi se va părea 
deplasată. Discut cu dumneata neoficial... Ştiu că-ți 
plac jocurile de hazard... ruleta... baccaraua... 

— E mult spus că-mi plac... Pentru asta trebuie 
să ai bani... E drept, studiez din punct de vedere 
logic probabilitatea matematică a numerelor... adică 
ceea ce oamenii numesc în mod curent „hazardul“... 

— Tinere, eşti exact omul pe care îl visez — 
interveni în discuție ex-comisarul Thomas. Îţi pun 
la dispoziţie toată averea mea, tot ce-am economisit 
într-o viață cinstită, dedicată legii și binelui. În 
monedă belgiană asta înseamnă cam 500000 de 
franci. Ştiu că nu-i prea mult, dar în mîinile unui 
om inteligent și de acţiune ca dumneata banii aceş- 
tia pot deveni o armă nemaipomenită... 

— Iertaţi-mă..., îndrăzni Rolland — dar nu vă 
înţeleg... 

— Dragul meu prieten — îi continuă inten- 
dentul gîndurile lui Thomas — planul nostru e 
simplu... Vom încerca să-i provocăm la... masa de 
joc. La ruletă sau, eventual, la baccara. Fraţii Ma- 
ssina sînt obișnuiți să cîştige... Dacă le-am întinde 
o cursă şi i-am obliga să piardă și-ar ieși din fire... 

De aici pînă la acte nesăbuite nu-i decît un pas. 
Cunoşti pe cineva care ar putea să-i înfrunte la 
masa de joc ? 
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— Mărturisesc că omul acela sînt eu... Fără mo- 
destie, dar am sistemul meu... Numai că... Rolland 
făcu o pauză... 

— Numai că? îl îngînă ex-comisarul Thomas. 

— S-ar putea ca socoteala de acasă să nu se 
adeverească... S-ar putea să pierd şi atunci... eco- 
nomiile dumneavoastră de-o viaţă, și eu știu cîte 
renunțări se află în spatele a 500 000 franci econo- 
misiţi de un funcţionar... 

— Asta n-are nici o importanţă... E o răfuială 
a mea cu fraţii Massina... 

— Oficial, avem vreun sprijin? mai întrebă 

— Nici unul, dragul meu prieten și colaborator... 
Dacă treburile se încurcă, voi fi nevoit să-mi ridic 
mâna de pe dumneata. Accepţi ? 

Ex-comisarul Thomas îl privea cu emoție pe 
tînărul inspector care, fără să se codească, răspunse 
hotărît : 

— Da, accept... Dacă domnul Thomas își joacă 
pe cartea asta apgoniseala unei vieți de muncă, eu 
n-am de pierdut, în fond, decît o carieră de poliţist... 
Şi ce poate însemna o carieră de poliţist cînd în 
fața mea se află un dosar murdar ca cel al fraţilor 
Massina ? Cît timp trăiesc în libertate cei cinci 
Massina, consider că meseria mea e inutilă... Deci, 
domnilor, cînd pornim la Knokke ? 


x x 
x 


Puține hărţi geografice europene consemnează 
conturul modest al localității Knokke le Zoute. În 
schimb, nici o hartă turistică nu uită s-o menționeze. 
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Locurile pe care se ridică mica localitate sint fer- 
mecătoare, iar societăţile care administrează hote- 
lurile şi cazinoul au făcut totul pentru a spori va- 
loarea naturală a peisajului. 

De aceea mica localitate, care numără, după cel 
mai recent recesămînt, 13.230 locuitori stabili, se 
bucură de o anumită notorietate europeană. Situată 
pe malul Mării Nordului, în Flandra Occidentală, 
arondismentul Bruges, la nord de orașul de reşe- 
dință Bruges, Knokke le Zoute se învecinează cu ge- 
menii Knokke sur Mer și Le Zoute, formînd, de fapt 
o unică şi încîntătoare localitate balneară maritimă. 

Tot ţărmul Mării Nordului este aici nisipos și 
accesibil, culminind cu acea splendoare marină care 
este plaja Albert și care constituie de cîțiva ani un 
loc de refugiu al înaltei „societăţi! vest-europene. 
Hotelul „Cassino Bruges“ are privilegiul de a fi cel 
mai apropiat de nisipul auriu al acestei plaje mult 
invidiate — motiv pentru care este pur şi simplu 
asaltat de turiști chiar şi „hors seson“, la începutul 
toamnei, cînd apele Mării Nordului încep să fie 
frământate de vînturile de nord, ce aduc aroma 
aspră a lichenilor și zăpezilor veșnice. Numai da- 
torită prevederii bătrînului ex-comisar, care a re- 
zervat locurile încă de la Paris, mica echipă ce-și 
propunea să-i înfrunte pe doi din cei mai periculoși 
gangsteri ai continentului a putut fi cazată în ho- 
telul „Cassino Bruges“. Ajunși la Knokke, Thomas 
şi tînărul său prieten, au fost întimpinaţi în mica 
gară a localităţii de o tînără și seducătoare blondă 
care l-a îmbrățișat pe comisar cu multă afecţiune. 

— Dragă: Rolland, a început ex-comisarul, ea 
este fiica mea, Danielle... Dacă nu-ţi cer prea mult, 
am să te rog, pentru deplina noastră acoperire în 
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faţa fraţilor Massina, să dai impresia că-i faci curte.., 

— Trebuie să recunoști, domnule Rolland, că 
tata posedă într-un mod deosebit arta de a-i pune 
pe. cei din jurul său în situaţii dificile... — glumi 
Danielle, în timp ce din priviri măsura statura atle- 
tică, bine făcută a tînărului inspector, chipul său 
deschis, privirea hotărîtă. Examenul acesta scurt 
păru s-o încînte mai mult decît și-ar fi dorit. Rolland 
o cuprinse protector de umeri, stăruimd în aceasta 
mai mult decât s-ar fi cuvenit pentru un simplu gest 
de politeţe. 

— Nu știu ce gîndiți dumneavoastră, frumoasă 
domnișoară, dar, în ce mă privește, îl consider pe 
domnul Thomas un fel de sultan Harum al Rașid 
care m-a adus în ţara celor o mie şi una de mi- 
nuni... Ei bine, iată-mă într-o vacanță nesperată 
la Knokke cu misiunea de a face praf la masa de 
joc 500 000 franci, întîlnesc cea mai plăcută și 
agreabilă ființă feminină dim toată existenţa mea, 
căreia, cine ar fi sperat la asta, am voie să-i fac 
curte... Nu, zău, e prea frumos totul... Poate visez... 
Îmi daţi voie să mă ciupesc de nas ? Nu, mai bine 
nu, mi-e teamă c-o să mă trezesc din visul acesta 
prea frumos pentru un biet „flic“ *, 

Rîseră cu poftă toţi trei și astfel, într-o clipă, 
se închegă între ei o trainică și caldă prietenie. 

prima noapte, Thomas, care juca rolul tatălui 
bogat plecat în vacanţă cu fiica și viitorul ginere, 
făcu cunoștință de la distanță cu cei doi capi ai 
pangului Massina. Eugennio și Carmelo au jucat 
bacceara pînă tîrziu, aproape de orele 3 dimineaţă. 
Și în următoarele 3 nopţi frații Massina au jucat 


* „Sticlete“, exprimare peiorativă argotică comună tu- 
turor națiunilor de limbă franceză. 


35 


baccara. Erau, de fapt, singurele momente în care 
aceștia puteau fi văzuţi pentru că ziua nu apăreau 
nici pe nisipul auriu al plajei Albert, nici în piscina 
hotelului „Cassino Bruges“, nici pe aleile frumosului 
parc englezesc din centrul orașului, acolo unde în 
fiecare după amiază cînta fanfara, ca în „frumoasele 
vremuri de altădată“ cum îi plăcea să sublinieze 
ex-comisarului Thomas. Dincolo de misiunea pe care 
o avea de îndeplinit alături de bătrânul poliţist de 
la Interpol, Rolland începuse să trăiască o a doua 
existență a acestei vacanțe însolite, prezenţa alături 
de sine a frumoasei Danielle amintindu-i că era 
încă tînăr, că șansele de a iubi şi de a fi iubit le 
mai păstra încă — dar — se întreba cu o puternică 
stringere de inimă — oare nu cumva începea să 
devină romantic ca un liceean ? Danielle, alături de 
care își începea zilele, Danielle cu care se lăsa min- 
gîiat de ultimele raze calde de soare ale anului pe 
plaja Albert, Danielle cu care înota pînă departe, 
spre promontoriu și vechiul far, cu care număra 
frunzele ce cădeau din castanii parcului — ei bine, 
Danielle vedea oare și altceva în el în afară de 
interpretul rolului de „logodnic“ impus de tatăl 
său ? 

După o săptămînă de supraveghere discretă a 
fraţilor Massina, cei doi polițiști hotăriră că era 
timpul să treacă la ofensivă. 

— Ceea ce mă enervează la tipii ăştia, repeta 
Rolland — este faptul că joacă numai baccara. 

— Are vreo importanţă ? l-a întrebat ex-comi- 
sarul în a şaptea zi de sezon la Knokke. 

— Într-un fel, da... Eu sînt specialist în rudetă... 
Ciţiva ani la rînd am fost detașat pe lingă cazi- 
nourile din Spa şi am avut timp să trag unele 
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concluzii... Pentru cineva care cunoaște matematică, 
calculul probabilităților şi are la îndemînă un cal- 
culator, lucrurile se pot aranja... firește, existînd 
o anume zonă de risc... 

— Dar tipii, după cum vezi, joacă baccara. Nu 
cumva jocul ăsta... 

— Nu... nu-i ce credeți... Aţi jucat vreodată 
baccara. ? 

Thomas rise cu poftă : 

— Arăt eu ca unul care ar fi putut să facă așa 
ceva ? 

— Eu unul, mărturisesc că am jucat... De cîteva 
ori, la mize mici, firește... Mai mult pentru a-mi 
verifica formulele matematice care mă obsedează... 
E un joc ce seamănă foarte bine cu douăzeci şi unu... 
Numai că la baccara poţi să pierzi bani, nu glumă... 

— La dracu, dar tocmai pentru asta am venit 
aici... Să pierdem sau să-i determinăm pe alții să 
piardă... 

— Atunci, totul e în regulă... 

— La baccara — își continuă lecţia Rolland — 
şansele sînt aproape egale atît pentru cel care ţine 
banca cît și pentru cel ce pontează. Uneori ajunge 
un tur de joc pentru a-l ruina pe bancher sau pen- 
tru a-i sărăci pe pontatori... Nu știu dacă aţi obser- 
vat, dar de patru nopţi, fraţii Massina țin banca pe 
rînd la masa cu numărul doi. Am luat informaţii 
despre moralitatea crupierilor. Sînt în afară de orice 
bănuială, aşa că frații Massina nu pot măslui căr- 
tile. Deci, putem juca cu ei avind şanse egale... Şi 
în plus, dacă îmi este permis s-o spun, am de partea 
mea o minte capabilă să calculeze şansele asemeni 
unui computer... 

— Ce propui, așadar ? 
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— Să-i hărțuim... Vom ponta împreună. Dum- 
neavoastră şi Danielle la sume mici... Eu, numai la 
sume mari... Asta îi va enerva, presupun... Pe de. o 
parte, dumneavoastră veți pierde sume modeste, 
în timp ce eu, Îi voi ciupi „en-gros“. 

Tînărul inspector de la BCN. belgian se do- 
vedea a fi un bun psiholog. În calculul său, com- 
portamentul adversarilor era bine studiat. Totul era 
ca cel care-i înfruntă pe cei doi Massina să fie un 
bun psiholog și fizionomist, să aibă nervii tari, să 
nu-și trădeze emoţiile. 

— Din cele două cărți primite de bancher — 
Thomas și Danielle îl ascultau amuzanţi de tonul 
său de belfer — sau de pontatori, cîștigă cel care 
obţine prin însumarea punctelor cifră nouă sau o 
cifră cît mai apropiată de nouă. Dincolo de hazard, 
jocul de baccara este o luptă dură, de uzură ner- 
voasă — repet, cîștigă cel care-şi păstrează calmul, 
care nu sfidează hazardul şi care are intuiție... În 
ce mă privește mă voi strădui să adiţionez numai 
puncte de nouă şi opt... Începem ? o 

Primele două nopți, trioul Thomas, Danielle, 
Rolland jucă „stil guerilă“. Atacau scurt, pe neaş- 
teptate, îndrăzneţ şi prin coordonarea inteligentă a 
tînărului inspector de la B.C.N. belgian au reușit 
să-și ridice soldul de la 500000 franci la 860 000 
franci. Danielle descoperea tainele și emoţiile jo- 
cului cu o bucurie copilărească și atitudinea ei spon- 
tană acoperea, de minune intențiile grupului. A treia 
noapte, nu s-au prezentat la masa de joc. Unul din 
fraţii Massina le-a observat absenţa și a făcut ve- 
marci ironice la adresa jucătorilor care = dispar după 
ce „ciupesc“ din nimereală cîteva mii.. 
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. Pentru ziua: următoare însă, Rolland decise să 
încerce marea lovitură. 

Noaptea dinaintea bătăliei se plimbă cu Danielle 
pînă tirziu, de-a lungul plajei pustii, luminată de 
lună. Intrară pentru două ore într-un dancing unde 
s-au amuzat și au dansat, apoi, după o altă prome- 
nadă lungă pe sub frunzele ruginite ale castanilor — 
s-au dus la culcare. Pentru a-şi oferi un somn adînc 
și reparator, Rolland înghiți două tablete de amital 
sodic, iar. dimineaţa se sculă tîrziu, cu mintea lim- 
pede și mușchii relaxaţi. Toată ziua hoinări cu Da- 
nielle prin portul pescăresc, navigară în larg cu o 
yolă, apoi tuară masa la o mică ospătărie în care 
mîncau, marinarii și lucrătorii din port. Seara, pe 
la orele opt, după ce a cinat ușor, s-a întins o oră 
în pat, îmbrăcat, fără să doarmă. După un duş rece, 
prelungit, a îmbrăcat smochingul, și-a umplut bu- 
zunarele cu bancnote apoi a trecut pe la camerele 
lui Thomas și Danielle. 

— Ga va, Rolland ? l-a întrebat uşor îngrijorat 
bătrînul ex-comisar. 

— Domnule comisar, glumi Rolland, ginerele 
dumneavoastră, închiriat de la una din cele mai 
serioase firme belgiene, este gata să vă toace ave- 
rea... Dacă v-aș fi fost un adevărat ginere, nu știu 
dacă aveam curajul s-o fac cu atîta largheţe ca-n 
noaptea asta... Dar, cum zestrea Daniellei nu-mi 
va reveni, sînt gata s-o las săracă, lipsind- o de 
şanse de a se mărita prea curînd... 

Rolland urmări cu atenție chipul Danielei. Re- 
plica sa nu era aruncată la întîmplare. În ultimele 
două zile atitudinea frumoasei fiice a ex-comisa- 
rului: se schimbase. După intimitatea care-i unise 
în primele momente ale întîlnirii lor, fata părea să 
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regrete clipele de slăbiciune. O tristețe nedefinită 
o încerca în unele momente și cu greu mai reușea 
Rolland s-o smulgă din gînduri sau s-o înveselească 
cu eternele sale glume. Ochii Daniellei erau gravi, 
iar surîsul pe care se forța să-l deseneze pe buzele 
ce-i tremurau îi întăreau tînărului inspector bănu- 
ielile că sufletul fetei era tulburat la gîndul că mo- 
mentele frumoase ale vacanței — la Knokke — se 
apropiau de sfârşit. 

Ajunși la cazinou, Rolland şi-a gonit toate aceste 
frămîntări care-l împiedicau să-și îndeplinească cu 
luciditate misiunea. În noaptea aceea, bameoul îl 
ținea Eugennio. Rolland s-a așezat chiar în fața 
acestuia, pentru a-l studia și, la nevoie, înfrunta 
în voie. 

— Mesdames et Messieurs, les jeux sont faits. 
Un banco de dix mille — sună sec vocea crupierului. 
Banca a câștigat detașat, cu nouă în timp ce restul 
jucătorilor n-au avut cărți decit pînă la șase. 

— Un banco de vingt mille... — continuă cu 
aceeași voce neutră crupierul. De data aceasta, pon- 
tară, Thomas și Danielle. Rolland se păstra pentru 
licitările de mai tîrziu. Danielle cîştiga cu opt, motiv 
pentru care se bucura teribil, spre mulțumirea lui 
Rolland care începea din nou să-și facă speranțe. 
Pînă la licitarea de 50.000 de franci jucară, pe rînd, 
cînd bătrânul ex-comisar, cînd Danielle, reușind să 
le cîştige fraţilor Massina şi celorlalți jucători 
aproape o sută de mii de franci. Vizibil, cu osten- 
tație, Thomas și Danielle îi încredințau banii lor 
lui Rolland, vorbindu-i tare... 

— Dragă Rolland, acum ai ocazia să-mi rotun- 
jești averea... 
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— Las’ pe mine... — îl încredința cu voce voit 
arogantă Rolland. Am să încerce să-i învăţ carte pe 
toți aceşti domni care se cred ași în baccara.. 

Tonul și atitudinea lui Rolland nu trecură neob- 
servate. Doi jucători se retraseră, intuind că partida 
degenera. 

— Un banco de cent mille.., anunţă crupierul 
care împărți cu lopăţica cărțile, cîte două pentru 
fiecare din cei șapte jucători. 

Bugennio își citi cărțile repede, în timp ce ad- 
versarii le filau lung, făcînd calcule mintale. 

Rolland avea în mînă un trei și un rigă. În total 
trei puncte. Refuză să ponteze. Toţi ceilalți merseră 
însă, dar cel care cîştigă fu Eugennio, cu un șase 
şi un trei. În total nouă. 

Rolland continuă să joace în același stil, arun- 
cîndu-se în joc cu precauţie, pindind momentele, 
cu avară precauţie, ceea ce avu darul de a-l enerva 
pe Eugennio și pe fratele său care supraveghea 
partida, mizând şi el din cînd în cînd. 

— Un banco de quatre cent mille... 

Sigur de el, Eugennio întoarse brusc cărțile : erau 
un trei şi un șase. Total nouă. Ridică privirile în 
jur, triumfător. Rolland, însă, nu pontase. Enervarea 
sicilianului creștea, amenințătoare... 

— Mesdames et messieurs, un banco de six cent 
mille... 

— Banco, rosti calm Rolland. 

Cărţile se opriră cu zgomote moi în dreptul ju- 
cătorilor. Fără să le privească, Rolland întoarse 
dintr-o singură mișcare cele două cărţi în faţa pri- 
virilor înmărmurite ale celor de faţă, care nu mai 
văzuseră un asemenea gest : să licitezi pe nevăzute, 


41 


la o sumă atît de mare. Replica lui Rolland obliga 
la un gest similar, 

Nervos, Eugennio, întoarse și el cărțile : un as și 
un valet. În total, unu ! 

— Bacarra — spuse crupierul, împingînd cu lo- 
păţica teancul de bancnote în direcţia lui Rolland. 

— Un banco d'un million — se auzi vocea cru- 
pierului. Jucătorii transpirau de emoție. 

Pentru Rolland, sosise momentul psihologic al 
jocului. Ceea ce avea să urmeze nu era prea catolic, 
dar, cu orice risc, fraţii Massina trebuiau să se de- 


Eugennio întoarse cărţile. Triumfător, sicilianul 
le trimite spre centrul mesei, acolo unde se odihneau 
teancuri uriașe de bancnote. Erau un şapte şi un doi. 
În total nouă. 

În timp ce toate privirile erau concentrate asupra 
celor două cărţi pe care urma să le întoarcă Rolland, 
ex-comisarul Thomas aruncă — pe furiş — un trei 
de treflă la picioarele lui Eugennio. Pe Rolland, 
şansa părea să-l părăsească. Crupierul anunţă sec : 

— Neuf à la banque et un sept... 

Rolland mai ceru o carte. Crupierul o aruncă 
pe postavul verde cu gestul stereotip al celui pe care 
emoțiile jocului îl lasă rece. Cartea, un șase, nu-l 
ajuta pe Rolland, care obținea un punctaj mai mic : 
şapte plus șase, egal 13, în baccara asta insemna trei. 

Rolland privea resemnat teancurile de bancnote 
pe care crupierul le îndesa cu lopăţica în direcţia 
lui Eugennio care triumfa, privindu-l batjocoritor 
pe Rolland. Inspectorul dădu să-și scoală balista din 
buzunar pentru a-și tampona fruntea nădușită, dar 
se opri, scoţînd un strigăt care-i înspăimintă pe toţi 
cei de faţă : 
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— Domnilor, opriţi jocul... Individul acesta tri- 
şează... 

Acuzaţia era gravă. Așa ceva nu se mai întîm- 
plase din anul 1937 în istoria cazinoului din Knokke 
le Zoute. 

— Priviţi, vă rog... i-a căzut din manşetă o 

Fugennio se ridică dintr-un salt de la masa de 
joc şi-l apucă de guler pe Rolland. 

— Îndrăzneşti să mă acuzi ? Pe mine? Tu, un 
pîrlit care ciupești francul ? 

— Da..., ești un trișor..., un trişor ordinar... 

Eugennio îi dădu un pumn lui Rolland în plină 
figură. Thomas încercă să intervină dar fu lovit de 
Carmelo, care sări în ajutorul fratelui său. Scandalul 
izbucnise. Rolland profită de învălmășeală și-l pocni 
pe Eugennio de cîteva ori, răcorindu-și setea de 
răzbunare după pumnul care-l făcuse să semene la 
figură cu o pătlăgică roșie spartă. 

Ca prin farmec însă, sala de joc s-a umplut de 
polițiști, care i-au imobilizat pe combatanți. 

Un inspector de la poliția locală i-a invitat pe 
fraţii Massina, pe Rolland și Thomas la comisariat, 
pentru a explica acolo lucrurile. 

La comisariat, doi inspectori au procedat la iden- 
tificarea și controlul corporal al bătăușilor de la 
„Casino Bruges“. Lovitură de teatru ! 

Asupra celor doi frați Massina au fost găsite re- 
volvere, chei false de cofret, pașapoarte trucate. 
Această primă recoltă a fost suficientă pentru a 
permite poliţiei locale să facă o descindere în apar- 
țtamentele de la hotel ale fraţilor Massina, păzite 
zi şi noapte de „secretari“ cu mutre de luptători. 
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Bagajele lui Eugennio şi Carmelo adăposteau un 
întreg arsenal de arme, unelte, pentru spargeri 
şi, ceea ce era mai prețios, au fost găsite printre 
rufele de corp, două dosare cuprinzînd numele, 
adresele „firmelor“ subordonate gangului. 

Deznodămiînul a fost rapid. După aproape cinci 
decenii de activitate criminală, dinastia Massina 
a fost detronată. Gangul s-a destrămat ca un castel 
alcătuit din cărți de joc. Secretariatul general al In- 
terpolului a difuzat birourilor centrale naţionale 
atit vechile cît şi noile date ale activităţii fraţiilor 
Massina. Astfel, au fost lichidate toate tentaculele 
ce duceau din Anglia, Belgia, Franța, Egipt, Bra- 
zilia. 

Dar oare cîte ganguri criminale continuă să ră- 
mină nepedepsite, în urma unei onorabilități abil 
camuflate sub firme private ? Ciţi comisari au oare 
șansa de a ieşi la pensie cu mulțumirea că au lichi- 
dat una sau alta din aceste organizaţii ale crimei ? 
Cercetind arhivele Interpolului, m-am convins că 
această satisfacție nu este împărtășită întotdeauna 
pînă la capăt. 

„Probabil este imposibil să-i pedepseşti pe toţi 
răufăcătorii lumii — i-a spus bătriînul Thomas ins- 
pectorului Rolland înainte de a se despărți — dar 
merită să încerci...“ 

Este exact ce încearcă să facă în fiecare zi, în 
fiecare ceas, Organizaţia Internaţională a poliţiei 
criminale prin organele sale executive, birourile 
centrale naționale. În ceea ce îl priveşte pe inspec- 
torul Rolland, acesta poartă și acum amintirile unei 
vacanțe neobișnuite la Knokke, regretele unei po- 
veşti frumoase care ar fi putut să fie, dar n-a fost. 
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După deznodămintul încăierării de la „Casino 
Bruges“, la Knokke a sosit pe neașteptate un tînăr 
cam de aceeași vîrstă cu Rolland și care i-a fost pre- 
zentat acestuia din urmă drept „logodnicul Daniel- 
lei“. Adevăratul logodnic. 

— Dacă n-ar fi fost logodită de anul trecut cu 
Bertrand, nu mi-aş fi dorit un alt ginere decît pe 
tine, dragul meu Rolland..., i-a spus Thomas. 

— Păstrează-mi o amintire frumoasă..., i-a spus 
la despărțire Danielle. Viaţa nu e întotdeauna așa 
cum am dori noi, Rolland... Ai să mă ierți vreodată ? 
Și fără să-i aștepte răspunsul, Danielle l-a sărutat, 
apoi a fugit spre avionul care se pregătea să deco- 
leze în direcția Roma. 

Rolland e încă burlac şi tot copilul teribil al 
B.C.N. belgian a rămas. 

Cicatricii de la braţ i s-au adăugat două, una la 
coapsă şi alta la umărul stîng. Toamna însă — și 
asta e ceva nou pentru el — îl încearcă tristeţi și 
regrete pe care nu are cui le spune. Priveşte instan- 
taneul fotografic presat sub sticla biroului, în care 
un fotograf ambulant a prins imaginea fugară a 
unei fericiri scurte pe plaja Albert din Knokke cînd, 
alături de profilul delicat al unei blonde, pe nume 
Danielle, credea că totul este posibil. Chiar și feri- 
cirea proprie. Din păcate, din clipele acelea n-au 
rămas decît amintirile. Ce ne mai rămîne dincolo de 
amintire ? Lui Rolland i-au rămas cîteva tăieturi 
de ziare, din care o fîşie de gazetă se află, de ase- 
menea, presată sub sticla groasă a biroului. „Pour 
le gang Massina — rien va plus“. O mînă fermă a 
adăugat cu cerneală colorată : „Et pour moi, aussi“. 


45 


Excelenţa sa era un expert... 


— Andre... 

— Da, excelenţă... — răspunse tînărul, ridicin- 
du-se respectuos în picioare, lucru destul de dificil 
într-o gondolă legănată de valurile lui Canal Grande, 
aglomerat la ora aceea de „motoscafo“ şi „vaporetto“ 
înțesate cu turiști de pe toate paralele și meridia- 
nele planetei. 

— Poţi să rămii jos, André — vorbi în conti- 
nuare cu un aer protector şi amical cel pe care tî- 
nărul îl numise „excelenţă“. 

— Mulţumesc. 

— Pot să te rog ceva ? 

— Ştiţi bine „mon baron“ că sînt slujitorul dum- 
neavoastră supus. 

— Spune-i gondolierului să oprească pentru cî- 
teva momente lingă Ponte Academia... 

Gondola, care se înscrise pe prima buclă a imen- 
sului „S“ desenat de Canal Grande pe harta colo- 
rată a Veneţiei, fu oprită cu îndemînare de barcagiu 
sub arcada sobră a podului care leagă Academia 
de „Belle Arti“ de Campo S. Vidal. 

— Scuză-mă faţă de directorul lui „Gallerie del! 
Academia“ şi predă-i din partea mea această icoană... 
— îi înmină tinărului său secretar un mic colet 
plat... Azi nu-l pot vizita... Aranjează ceva pentru 
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mîine... de dimineaţă... Ţine-l de vorbă, pînă ce auzi 
că sună telefonul de lîngă fereastră... are numărul 
22.247... Fă în aşa fel încît cel care răspunde să fie 
directorul galeriei... Dacă sună domnul F. Armando 
de care ţi-am vorbit, roagă-l pe director să ţi-l pa- 
seze dumitale... În rest știi ce ai de făcut... ` 

Tînărul secretar sări cu agilitate de pe suprafața 
instabilă a gondolei pe piatra tocită a cheiului ce 
duce la intrarea galeriilor de artă a Academiei de 
Belle Arte, în timp ce vislașul lega cu îndemânare 
parîma tocită de unul din mulțimea parilor negri în- 
fipţi în nămolul gros al apelor lagunare. 

Cel pe care tinărul îl numise „excelență“, un 
bărbat cu aer distins, dublat de o oarecare aroganță 
aristocratică, stătea în picioare lingă pondolier și 
scruta cu ochi pătrunzători apele lui Canal Grande. 
Spre vest, avea în față panorama veselă a cheiului 
din faţa palatului San Marco, acoperit, la toate orele 
zilei, de mareea turiştilor ce cumpără „chilipiruri“ 
la prețuri duble faţă de orice dugheană din restul 
Italiei, avînd însă încîntarea că pe toate obiectele 
procurate acolo se află scris „Ricorrdi di Venezia“. 
În spatele bărbatului, pe un jilț, acoperit cu blănuri 
lenevea o bătriînă octogenară, obosită, înăcrită de 
existență, care privea totul cu aerul absent și indi- 
ferent al celui care ştie că viaţa a trecut de mult 
pe lîngă sine și că tot ce i-a mai rămas este să se 
resemneze... 

— Ce frumoasă poate fi Veneția la sfîrşit de 
septembrie... Nu găseşti, „maman“ ? 

Bătrina doamnă se mulțumi să mormăie ceva, în 
timp ce fiul, în ciuda vîrstei, sări sprinten pe chei, 
de unde urcă grăbit treptele boltite ale lui „Ponte 
Academia“. De aici, panorama oraşului se deschi- 
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dea în toată splendoarea sa, iar bărbatul, după toate 
aparențele, extrem de sensibil la frumos, admira 
cu încîntare unul din cele mai ciudate peisaje ur- 
bane de pe planetă. Văzută de la înălțimea apelor 
învolburate de elicele miilor de ambarcaţiuni cu 
motor ce străbăteau Canal Grande, orașul lagunar 
părea una din acele cetăţi fantastice născute din 
plăsmuirile basmelor. 

Cite amintiri, cîte plăceri înnecase oare bărbatul 
acela de aproape şaizeci de ani, în apele de un gri 
murdar ale lagunei, de privea fascinat, ca în transă, 
imaginea babilonului modern care este Veneţia zile- 
lor noastre, invadată pînă la poluare de turiștii în- 
tregii planete ? După cîteva clipe de reverie lirică, 
baronul se întoarse la gîndurile sale mai concrete. 
Își îndreptă privirile spre patrulaterul de piatră zi- 
dită pe care îl formează masiva clădire a Academiei 
de Arte Frumoase. La etajul al doilea, în spatele 
ferestrei în care tocmai se opreau razele soarelui 
ce asfințea, baronul ghicea siluetele cîtorva bărbaţi. 
Printre ei se afla de bună seamă şi Andre, secre- 
tarul său particular. 

Într-adevăr, Andre tocmai intrase în cabinetul 
directorului galeriei, care îndată ce află motivul vi- 
zitei sale îl primi cu multă curtoazie. 

— Regret că excelența sa, domnul baron von 
Liinchausen, nu poate veni... Avem o piesă nouă în 
colecţia spaniolă care ştiu că-l va încânta... 

— Domnul baron va vizita galeria mîine dimi- 
neaţă... M-a însărcinat totodată să vă transmit acest 
mic dar pentru galerii... O icoană ortodoxă slavă 
din secolul șaptesprezece... 

Directorul examină cu emoție excelenta imitație 
realizată de o mînă de expert pe lemn vechi, mîn- 
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cat de carii autentice, scos cine știe din ce podea 
sau acoperiş de casă demolată. Dinspre fereastră, 
se auzi soneria subțire a telefonului... Directorul ri- 
dică receptorul şi răspunse : 

— Da, la telefon directorul galeriilor... Dim pă- 
cate excelența sa nu a putut veni..., Da, da... aveam 
întîlnire azi după amiază, nu vă înșelaţi... Nu, nu-i 
nici un deramj... Dealtfel, lîngă mine se află secre- 
tarul domnului baron care a avut gentilețea de a 
dărui muzeului nostru a capodoperă a picturii naive 
religioase slave... Bineînțeles că vă pot da legătura 
cu dînsul... 

Directorul îi trecu receptorul lui André, care, 
conform instrucţiunilor primite de la baron îl rugă 
pe domnul F. Armando să-l convoace pe client pen- 
tru orele nouăsprezece, îl prevenea că o altă oră era 
absolut imposibilă, că excelența sa era extrem de 
ocupat, dar că își rupea din preţiosul său timp 
pentru această vizită ete., ete. 

Cîteva minute mai tîrziu, Andre îi raporta baro- 
nului von Liinchausen îndeplinirea întru totul a 
însăncinării primite. 

— Foarte bună treabă, André... te felicit... Şi 
acum, ce facem pînă la orele nouăsprezece ? 
Tînărul meu partener, vom merge în Piața San 
Marco. Spune-i te rog, gondolierului s-o ia pe Rio 
delle Ostreghe pînă la Rio del Cappello... 

Gondola străbătu orașul prin canale înguste, gî- 
tuite de clădiri sumbre, cu pereții cojiți și leproşi, 
cu zidurile mîncate de apele neiertătoare ale lagu- 
nei care, de cîtăva vreme, amenință orașul milenar 
cu totala sa dispariție. Aici, apele stătute ale „cana- 
letelor“ au aspectul pestilențial al canalelor de scur- 
gere cu resturi menagere, purtînd tot ceea ce un 
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oraș modern supra-aglomerat poate arunca ca ne- 
folositor : ambalaje-colorate, sticle goale, fructe și 
legume stricate, pantofi scilciați, pisici şi cîini îne- 
caţi, pagini din ziare şi reviste, alte obiecte greu 
de identificat după ce au fost descompuse de ero- 
ziune şi putrefacție. 

— Nu-i prea veselă partea asta a falnicei Ve- 
neţii, nu-i așa, Andre ? îl întrebă cu un surîs trist 
baronul pe tînărul său secretar... 

— Exact la asta mă gîndeam, execelenţă... Pe- 
reţii aceștia îmi amintesc de culoarea tristă a tru- 
purilor de muribund... Mai avem mult pînă la San 
Marco ? 

Piaţa San Marco, scăldată în lumina aurie şi exu- 
berantă a amurgului, avea darul s-o trezească din 
letargie pînă şi pe bătrina octogenară, care pînă 
atunci părea scufundată într-o hibernare adincă. 
Bătrina se lăsa furată de torentul de viață ce stră- 
bate spaţiul larg al celebrei piețe venețiene, înţe- 
sată de turiști, negustori, fotografi la minut, pictori, 
călugărițe, hoţi de buzunare, carabinieri, porumbei, 
— frumoșii și obezii porumbei din Piaţa San Marco, 
hrăniţi, de la răsăritul şi pînă la apusul soarelui, 
din miile de pungi cu boabe de porumb ce se vind 
cu 100 de lire celor ce iubesc păsările și animalele. 
Şi apoi, mai era acolo bătrina şi celebra terasă 
Quadri, cu mesele întinse în jurul estradei unde se 
cîntă „non-stop“ poate cel mai bine alcătuit pro- 
gram de cafe-concert din lume. Doamne, cîte amin- 
tiri puteau să-i insinueze în suflet melodiile acelea 
de „fin du siecle“ ! S-au aşezat la o masă și au băut 
în tihnă, fără să scoată nici o vorbă, cîte un „martini 
roso“, în care înotau, prinse în scobitori, măsline 
verzi şi parfumate. 
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Bătrina trăia, cine știe după cîtă vreme de som- 
nolenţă, o revenire spectaculoasă la viață. Impru- 
dența octogenarei de a face semn unui fotograf am- 
bulant care executa poze „la minut“ fu reprimată 
cu bruschețe de baron care, pentru a scăpa de in- 
sistențele artistului local, fu nevoit să-i dea aces- 
tuia un bacşiș și să părăsească terasa Quadri, invo- 
cînd graba, 

Drumul cu gondola spre ţinta reală a acelei zile 
a fost fără istoric. Au parcurs Canal Grande aproape 
în întregime pînă ce au ajuns la „Staţione Ferrovia“, 
unde Andre a dat o fugă pentru a reţine locuri la 
vagonul de dormit al expresului de Paris din noap- 
tea aceea. Apoi, gondola a făcut cotul canalului din 
dreptul fundaţiei „Santa Croce“, pentru a ajunge 
pe strada Santa Chiara de unde începe canalul cu 
același nume. Gondola intră în Canalul Santa Chiara, 
legănată de valurile ușoare, stîimite de un „,moto- 
scafo“. 

— Te rog să acostezi la pontul de la Piazzale 
Roma — vorbi baronul catre barcagiu, cu politețe, 
dar şi cu răceala cuvenită față de cei de un rang 
mult inferior. Bineînţeles că aştepţi și aici pină ne 
înapoiem... 

Fără a mai aștepta ajutorul gondolierului sau al 
secretarului, baronul sări pe ponton, ajutînd-o să 
coboare, pe doamna în vîrstă, care intrase din nou 
într-o criză de apatie. 

După ce a parcurs cîteva zeci de metri pe o 
stradă lăturalnică, micul grup s-a oprit în faţa unei 
clădiri cu un etaj, ale cărei vitrine ticsită cu obiecte 
de artă făceau inutilă firma „Antiquité — brocante, 
tableaux, arts — F. Armando“, Patronul magazinu- 
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lui, care i-a zărit pe vizitatori încă de cînd aceştia 
intrau pe strada îngustă, i-a întîmpinat în ușă : 

— Bine aţi venit, excelenţă... Presupun că nu 
mă înșel... Sînteţi domnul baron von Linchausen ? 

Chipul jovial al domnului F. Armando exprima, 
fără a mai fi nevoie de cuvinte, bucuria de a primi, 
în magazinul său, o vizită atît de simandicoasă. Îi 
conduse pe oaspeţi cu o politeţe aproape servilă 
pînă în mijlocul magazinului de unde strigă tare, 
către cineva aflat într-un colț mai întunecos al 
încăperii : 

— Carlo, vino să te prezint celui mai rafinat 
colecționar european, baronul von Lânchausen... 

Numitul Carlo, un bătrinel cu mutră inteligentă 
și șireată se apropie de grup : 

— Încîntat să vă cunosc, domnule baron... 
Doamnă contesă, omagiile mele... 

— Închipuieşte-ţi, Carlo, că domnul baron care 
a fost invitat de însuși directorul galeriilor de artă 
pentru această după-amiază, a preferat să dea curs 
rugăminţii noastre... Către baron: Excelenţă, nu 
știu cum mă pot revanșa de această înaltă favoare... 

Baronul, care, între timp, se familiarizase cu 
conţinutul magazinului, îl întrerupse : 

— Frumoase lucruri, domnule Armando... Maga- 
zinul dumitale e un adevărat muzeu... Ei, şi acum 
la treabă... Pot vedea piesele ? 

Domnul Armando îl căută din ochi pe Carlo care 
plecase înspre colţul întunecat al magazinului de 
unde apăruse cîteva clipe mai înainte. 

— Excelenţă, vreau să vă arăt două mici mi~ 
nuni... Aparţin unei vechi familii venețiene care a 
dat un doge şi nenumeraţi membri ai atotputer- 
nicului consiliu al celor zece... Prietenul meu Carlo, 
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lost cîndva proprietar al unui magazin de antichi- 
tăți, dar mereu urmărit de ghinioane, își încearcă 
acum norocul cu aceste piese rarisime... E pentru 
el o mare şansă faptul că familia de care vă vor- 
beam, dornică să-și păstreze incognito-ul, i le-a 
încredințat spre vînzare, oferindu-i un frumos co- 
mision... 

Patronul magazinului începu să desfacă cu miş- 
cări încete hîrtia ce acoperea tablourile, în timp ce 
Carlo aprindea luminile. 

Baronul von Liinschausen aștepta fremătînd de 
nerăbdare, ștergindu-și atent lentilele ochelarilor 
scoși cu grabă din buzunar. 

Bătrina contesă trăia pentru a doua oară în 
răstimpul unei singure după-amieze, senzaţia tonică 
a unei noi treziri la viaţă, de data aceasta provocată 
de prezența atitor obiecte vechi şi demodate îngră- 
mădite în jurul ei. Cine ştie ce amintiri ascunse sau 
uitate în sufletul ei deșteptau fotoliile cu tapițeria 
uzată, scrinul din lemn de trandafir încrustat cu 
sidef, candelabrele aurite, chipurile, cu zîmbet tru- 
faş de aristrocrat zugrăvite pe pînzele atîmate pe 
pereţi. Cert este că doamna contesă se simțea aici 
în elementul ei, iar tînărul secretar, sprijinind-o de 
braţ, o plimba de la un obiect la altul. 

— Dumnezeule, dar ăsta pare să fie un Manet — 
exclamă surprins baronul în clipa în care mîna de 
expert a domnului Armando a descoperit primul 
tablou. 

Proprietarul magazinului a privit triumfător spre 
prietenul și colegul său : 

— E, Carlo, ce-ţi spuneam ? Este expertul nu- 
mărul unu al Europei... 
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Baronul zimbi măgulit, apoi vorbi rar... 

— Domnule Armand, ai reputația unui vulpoi 
şi jumătate, dar nici eu nu sînt mai prejos... De cîte 
ori sînt flatat în felul acesta, știu că.mi se cere 
ceva... Izbucniră în rîs toți trei. 

— Excelenţă... se poate ? 

În fond, însă, atît Armando cît și Carlo, se sim- 
peau flatați de gluma baronului, care, luînd tabloul 
în mîinile sale, îl apropie de ochi. 

— Bineînţeles... Este un Manet... Necunoscut pînă 
acum în cataloagele oficiale... și, pe cuvîntul meu, 
este cel mai reușit autoportret al lui Manet, din 
toate cele trei, pe care le cunosc... 

Baronul așeză tabloul lîngă perete, apoi se în- 
depărtă, așezîndu-se pe un scaun. 

— Nimeni n-a reușit vreodată asemenea valori 
de umbră şi penumbră... Nu-i așa, domnilor ? 

Abia după ce-l contemplă cîteva minute, baronul 
von Liinchausen își deslipi privirea de pe tabloul lui 
Manet, privindu-l întrebător pe domnul Armando : 

— Piesa cealaltă ? 

— Priviţi, excelenţă... Cu gesturile unui pres- 
tidigitator, domnul Armando ridică din spatele său 
tabloul, așezîndu-l în fața baronului, care îl privea 
admirativ. 

— PDomnilor..., dumneavoastră aveţi în miini o 
mică avere... 

Ammando şi Carlo schimbau între ei priviri com- 
plice, înțelegînd că au pus mîna pe o mare afacere. 

Văzînd că domnul Carlo vrea să vorbească, ba- 
ronul îl opri : 

— Nu, domnule... Nu vorbiţi... Lasaţi-mă pe 
mine să ghicesc... Da..., este un peisaj..., un excelent 
peisaj, îmbibat de soare... Este piața San Marco 
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văzută parcă de la fereastra uneia din clădirile din 
jur... Dacă nu mă înșel, văzută din direcția Pala- 
tului Dogilor... E neterminat... Nu este semnat, dar 
în stilul acesta nu putea lucra decit un singur om. 
Și omul acela era un „maestro“... Da, domnilor, 
pînza aceasta înfățişînd o vedere a Pieței San Marco 
eu o semnez Guardi... Am dreptate ? Carlo îl privea 
pe baron stupefiat, în timp ce domnul Armando 
jubila, ochii săi mici părînd a-i spune prietenului 
său : „Carlo, ice-ţi spuneam eu ? Acesta e omul de 
care ai nevoie... odată în viaţă îți apare o asemenea 
şansă... Prinde-o !“ 

— Da, excelenţă... vorbi cu glasul subţiat de 
emoție Carlo... — Este într-adevăr un peisaj de 
marele nostru concetățean Guardi... Pictat de acesta 
chiar de la fereastra locuinţei familiei căreia îi 
aparţine tabloul... Guardi nu l-a terminat, plecînd 
precipitat la Milano, motiv pentru care nici nu l-a 
semnat, socotind c-o va face la înapoiere, cind urma 
să dea şi ultimul retuș picturii... Din nenorocire 
însă, puţin timp după ce a sosit la Milano, Guardi 
a murit... A fost deci, ultima sa pînză... Familia 
ținea foarte mult la ea... Aveau și un motiv special 
pentru asta... Dar, în fine, astea sînt amănunte care 
nu ne privesc... 

Baronul potrivi peisajul lui Guardi lingă por- 
tretul lui Manet, așezîndu-se apoi pe un scaun ta- 
pisat, cu ochii îndreptaţi numai spre tablouri. Părea 
intrat cu toată ființa în lumea pictată de Guardi 
în Piaţa San Marco, şi nările baronului palpitau. 
Domnii Armando și Carlo s-au retras pentru cîteva 
momente în fundul magazinului șușotind, apoi s-au 
înapoiat făcîndu-și discret semne. 
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— Excelenţă — începu Armando — sînt, într- 
adevăr, un vulpoi bătrin şi interesat, dar nu mă 
refuzați... 

— Să te refuz dragul meu Armando ? Dar nu 
mi-ai cerut nimic... Eu însă vreau să te rog ceva... 

Baronul îl chemă pe Andre, îi făcu un semn 
convenţional şi, imediat, acesta depuse pe una din 
mesele din magazin trei icoane vechi, slave. 

— O bună cunoștință de-a mea vrea să-și lichi- 
deze colecția de icoane ruseşti... Cencetează-le și 
dumneata... Eu le dau secolul șaptesprezece, școala 
Kieveană..., autori anonimi, călugări de la Pescer- 
skaia lavra..., probabil... 

— Domnule baron, se poate? Dacă dumnea- 
voastră spuneţi asta, înseamnă că-i mai adevărat 
decât adevărul... O clipă, să vă dau o chitanţă... 

— Domnule Armando, mă jigniţi... Se poate ? 
A, da, uitasem... Mata începuseși să spui ceva.. 

— Da, excelenţă... Prietenul meu Carlo vă roagă, 
prin mine, el nu îndrăznește, — să vă puneţi girul 
şi autoritatea de expert pe cele două pînze... Vor fi 
cel mai bun certificat de autenticitate pentru cum- 
părători... 

Baronul părea că se gîndeşte. 

— André... 

— Da, excelență... 

Tînărul secretar îl ascultă cu atenție. 

— Cum stăm cu timpul zilele acestea ? 

— Un moment, excelenţă, să controlez carnetul. 

Tînărul scoase o agendă din mapa de care nici 
o clipă pină atunci nu se despărțise şi începu să 
citească : 

— Marţi: dimineaţă — întîlnire cu directorul 
galeriilor Academiei de Arte frumoase din locali- 


56 


tate (Armando îi făcu un semn lui Carlo că așa e, 
vorbise chiar el cu directorul), după amiază — 
cocteilul de la prințul de Savoia Marchetti, miercuri 
— dimineaţă — golf ; după amiaza... 

— Stop, André... Taie golfu] de miercuri dimi- 
neaţa şi trece întîlnirea cu directorul de la Acade- 
mia de Belle Arte... Telefonează-i astă seară schim- 
barea și dă-i o explicaţie oarecare..., apoi, zimbind 
către cei doi anticari : 

— Domnilor, mi-am creat miine o dimineaţă 
liberă pentru a vă fi de ajutor... Miine la prînz 
puteţi veni să le luaţi de la reședința mea... Poftiţi 
adresa vilei mele... E pe insula „La grazia“, lîngă 
Giudeca. André, te rog să redactezi o chitanţă... 

Cei doi anticari protestară în același timp : 

— Vai, excelenţă, se poate ? 

Citeva minute mai tîrziu, baronul, contesa şi 
tînărul secretar părăseau magazinul de antichităţi. 
Cele două tablouri, împachetate în pînză impermea- 
bilă şi prinse cu miner, le ducea secretarul André. 
Din pragul magazinului, domnii Armando și Carlo 
își luau rămas bun de la cei trei, mulțumindu-i încă 
o dată baronului von Liinchausen pentru extraor- 
dinara sa amabilitate. 

Cerul Veneţiei se întunecase brusc. Dinspre sud- 
vest începuse să bată un vînt aspru, vintul acela 
care-i sperie atît de mult pe venețieni și pe care 
l-au botezat „garbin“ — vîntul care umflă apele 
lagunei, inundă pieţele și străzile, roade şi murdă- 
reşte cu pecinginea igrasiei pereții caselor şi pala- 
welor din orașul minune care este Veneţia... 

„Numai că, a doua zi la prînz, cînd domnii 
Armando și Carlo s-au dus la baron să ridice ta- 
blourile, vila indicată de acesta pe insulița „La 
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Grazzia“ nu exista și nimeni din partea locului nu 
auzise vreodată de un anume von Linchausen ! 

Baronul, mama acestuia și tînărul secretar dispă- 
ruseră din Veneţia, odată cu autoportretul lui Manet 
și vederea Pieței San Marco de Guardi. 

Poliţia italiană a înțeles imediat că se află în 
fața unui exoroc de talie internațională şi a anunţat 
Interpolul, fără a se mai formaliza cu măsuri de 
urmărire a trioului de excroci pe teritoriul naţional. 
Era evident că aceștia, odată în posesia pradei, dis- 
păruseră în cele patru vînturi. 

Seara, telegrafista de la secretariatul general al 
O.I.P.C. punea pe masa comisarului de serviciu o 
comunicare roșie care semnifica în codul interna- 
țional al poliției criminale cererea de arestare și 
extrădare imediată a numitului baron von Lin- 
chausen și a complicilor săi, 

Comisarul, un veteran al O©O.I.P.C., schiță un 
zîmbet la lectura comunicării B.C.N.-ului italian. 

— Daţi semnalmentele la fișierul general — 
spuse el, adăugind amuzat —, deşi, nu cred că mai 
e nevoie să întrebăm creierul electronic... După 
manieră, ăsta trebuie să fie bătrînul Galiţin... Mă 
întreb însă pe unde dracu o fi umblat pînă acum... 
sînt cîțiva ani buni de cînd n-am mai avut veşti de 
la alteţa sa... 

Funcţionarii de la fișierul cu cartoteci perforate 
al arhivelor Interpolului trecură urgent la codifi- 
carea caracteristicilor furtului de tablouri din Ve- 
neția. Fiecare amănunt al afacerii se transiorma 
într-un element distinct tradus în sistemul binar 
„1-0-0-1-0... etc.“, conform procedeelor bine cunos- 
cute în tehnica computerelor. . 
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Principalele caracteristici transpuse în cod binar 
erau următoarele : 

a) furtul a fost săvirşit de um grup alcătuit din 
trei persoane : un bărbat în vîrstă, o doamnă foarte 
bătrână, un tînăr. 

b) Toţi trei infractorii aveau o înfăţişare ono- 
rabilă. 

c) Şeful bandei era un foarte bun cunoscător în 
domeniul artelor plastice. De asemenea, pretindea 
a fi descendent al unei vechi familii aristocratice 
europene. 

d) Unul din tablourile furate era un autoportret, 
celălalt un peisaj, ambele de o mare valoare, con- 
siderate rarităţi. 

e€) Procedeul folosit a fost cîştigarea încrederii 
victimelor. 

Stabilite elementele și circumstanţele afacerii 
von Liinchausen, funcționarilor nu le mai rămînea 
altceva decit să codifice pe benzile computerelor 
datele știute. 

După cîteva zumzete și sclipiri alternative de 
beculeţe colorate, complicata mașinărie începu să 
țăcăne, răspunzând : „Lovitura a fost dată de Nicolas 
Galiţin, prinţ rus, emigrant alb, fugit din ţara sa 
imediat după revoluţie. Are cazier la Interpol în- 
cepînd din anul 1938. Bătrîna care-l însoțește este 
mama sa, care-l urmează de obicei, în toate pere- 
grinările sale. Începînd din anul 1959 are un com- 
plice, pe care îl prezintă drept secretarul său par- 
ticular“. 

Pentru realizarea unui diagnostic precis în funtul 
de tablouri de la Veneția, datele furnizate de 
B.C.N.-ul italian trecură şi la celelalte două servicii 
de identificare. Mai întîi la fișierul cu cartoteci 
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clasate după criterii derivate din „portretul vorbit“ 
al lui Bertillon — sistem cane, după cum pretind 
specialiștii — îi identifică chiar și pe infractorii 
care și-au schimbat nu numai identitatea, ci şi capul, 
înfățișarea fizică. Verdictul celei de a doua opera- 
țiuni de identificare : autorul furtului este Nicolas 
Galiţin, fișa nr. ... 

O ultimă verificare la fișierul „sinoptic“ — bazat 
pe un sistem de indici colorați în care fiecare nuanţă 
corespunde unei anume particularităţi a infracto- 
rilor. Graţie unui procedeu selectiv, de o mare pre- 
cizie, este suficient să se cunoască cîteva, — uneori 
chiar una singură — din particularităţile specifice 
ale unui infractor pentru a afla într-un minimum 
de timp numele şi, ca urmare, numărul dosarului 
căutat. Fișierul sinoptic a repetat diagnosticul ce- 
lorlalte două sisteme de identificare, astfel încît 
paternitatea furtului de la Veneţia fusese stabilită 
definitiv şi fără drept de apel. Nu trecuseră decît 
cîteva ore de la anunţarea furtului tablourilor din 
Veneţia, cînd marea antenă a Interpolului — care, 
pe vremea aceea, își avea sediul în plin centrul 
Parisului, pe strada Paul Valery, nr. 37 bis, la 
cîteva sute de metri de Place de P'Etoyle și Arcul 
de Triumf — trimitea în eter comunicare roşie 
pentru urmărirea și arestarea în vederea extradării 
către poliţia italiană a lui Nicolas Galiţin și a com- 
plicilor săi. 

Aproape o sută de birouri centrale naţionale 
(atitea poliţii erau afiliate pe atunci la Interpol) au 
transmis operativ, începînd de la eșaloanele supe- 
rioare şi pînă la cel mai umil agent de stradă, datele 
ce permiteau identitatea lui Galiţin. Ce făcea în 
acest timp Galiţin ? 
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Viaţa particulară a acestuia a constituit și con- 
stituie unul din marile mistere ale lumii interlope 
occidentale. Cei de la Interpol erau obișnuiți cu 
hibernările bătrinului exaroc, care, după fiecare lo- 
vitură grasă (şi loviturile lui Galiţimn erau întot- 
deauna grase !) obișnuia să-și ia un lung și miste- 
rios concediu. Pe ce meleaguri își petrecea vacanţa 
Galiţin după ce dădea loviturile, n-a aflat niciodată 
nimeni, cu toate că birourile centrale naţionale de 
pe toate meridianele globului îl căutau cu încăpă- 
țînare, în marile staţiuni mondene, în cazinouri, pe 
coastele însorite europene sau californiene. 

În ce mă privește, cared că Galiţin își petrecea 
acest răstimp periculos, de acută activitate poliție- 
nească internațională pusă pe urmele sale în una 
din reședințele private ale miliardarilor și ale mag- 
naţilor industriei și finanței. Adresa sigură a lovi- 
turilor lui Galiţim mă îndreptățește să presupun că 
acesta nu-și alegea victimele la întimplare, ci ac- 
ţiona „după comanda clientului“. Competența sa 
în artele frumoase, mediul în care evolua, mă duce 
cu gîndul la faptul că Galițim făcea parte din cate- 
goria marilor hoți de opere de artă care își oferă 
serviciile amatorilor de unicate, care știu exact ce 
doresc. Numai așa se explică faptul că, imediat după 
lovitură, Galiţin ieșea din circuitul vieţii. Se odihnea 
el oare în vilele somptuoase ale bogătașilor care-i 
cumpărau tablourile furate ? Avea oare el însuși 
un refugiu sigur, ascuns privirilor indiscrete ? În 
ce mă priveşte, înclin către prima presupunere. 
Există în lume zeci și zeci de persoane avute a 
căror supremă plăcere constă în dorința egoistă de 
a poseda pentru ei, numai pentru ei — opere din 
marele patrimoniu artistic internațional. Timp de 


61 


doi ani după furtul de la Veneţia, nici o poliție na- 
țională n-a consemnat Interpolului vreo urmă de-a 
lui Galiţin. 

Și cînd nimeni nu se mai aştepta, o notă de la 
biroul național elveţian cerea Secretariatului ge- 
neral al O.I.P.C. identificarea unui presupus prinţ 
de origine slavă care vorbește germana la perfecţie 
şi care, după ce a locuit o lună de zile la un hotel 
din Lucema a încercat să dispară fără să plătească 
nota. . 
Secţiile de identificare de la O.I.P.C..au dat 
verdictul în unanimitate : individul nu era altci- 
neva decît Nicolas Galiţin. Extrădat imediat poliției 
italiene, Galițin a fost condamnat la un an închisoare. 

Marele combinator al furturilor de obiecte de 
artă, inventivul și derutantul Galiţin era prins în 
mod paradoxal cu mîța în sac pentru un fleac, ca 
un găinar de duzină ! 
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Charles Siragusa contra Lucky Luciano 


În urmă cu cîțiva ani, un mare cineast, italianul 
Francesco Rosi, autorul unor filme rechizitoriu, de 
o incisivă forţă demascatoare a complicității exis- 
tente în unele state capitaliste între crima organizată 
și instituţiile burgheze de oprimare a maselor, a 
realizat o peliculă de răsunet în care a romanțat 
biografia unuia din cei mai periculoși gangsteri, ma- 
fiotul Lucky Luciano. Nu am văzut pelicula „Lucky 
Luciano“ dar, laolaltă cu toţi spectatorii români de 
cinema i-am admirat celelalte filme document. Vă 
mai amintiţi „Salvatore Giuliano“ ? A fost realizat 
pe pămîntul arid şi mereu însînperat al Siciliei, 
cu ţărani locali în distribuție. Este povestea ban- 
ditului Giuliano în timpul mișcării separatiste sici- 
liene din 1943, iniţial susținut de Mafie dar exe- 
cutat din ordinul șefilor acesteia pentru a șterge 
urmele unei periculoase compromiteri față de auto- 
Trităţile fasciste. Au urmat, după cum se ştie, alte 
filme demascatoare, ale lui Rosi, dintre care amin- 
tesc „Cu mîinile pe oraș“ şi „Cazul Mattei“. 

Acest mare artist cetățean care este Francesco 
Rosi declara presei, la citeva zile după premiera 
filmului „Lucky Luciano“: „Nu o biografie a lui 
Lucky Luciano am vrut să realizez ci l-am luat 
drept pretext pentru a atrage atenția asupra Mafiei 
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şi mai ales de a încerca să continui teoriile despre 
putere, pe care le-am început, cred eu, cu „Salva- 
tore Giuliano“, continuîndu-le în „Cu mîinile pe 
oraș“ şi „Cazul Mattei“. De ce un gangster ? De ce 
Lucky Luciano ? Pentru că este o bună cheie pen- 
tru a înțelege raporturile dintre puterea legală şi 
puterea ilegală şi, mai mult decît atit, interdepen- 
dența lor. Lucky Luciano este primul geniu criminal 
care a înţeles importanța punerii puterii ilegale la 
dispoziţia puterii legale. El a lichidat vechea com- 
cepţie a Mafiei. Mafia se lasă manevrată de puterea 
legală pentru ca, la rîndul său, ea să poată mane- 
vra puterea legală. De aici, interdependenţa lor. Am 
ajuns să gîndesc că Mafia reprezintă azi o garanţie 
pentru respectabilitatea sistemului“ (capitalist  — 
nota autorului). 

Interviul lui Francesco Rosi mi-a amintit că prin- 
tre însemnările mele de documentare realizate în 
cele două călătorii efectuale la sediul O.I.P.C. de la 
Saint Cloud se află și unele file referitoare la acti- 
vitatea „inamicului public numărul unu“, fostul 
strateg şi comandant al Mafiei moderne, Lucky Lu- 
ciano, precum și la vinătoarea tenace purtată pe 
urmele gangsterului timp de zece ani de Charles 
Siragusa, agent al „Biroului american de luptă îm- 
potriva narcoticelor“ *. Eroii poveștii adevărate care 
începe sînt doi bărbați dotați cu o puternică 
personalitate. Primul, Charles Siragusa, este fiul unui 
italian din Sicilia, emigrat în Statele Unite, la sfîr- 
şitul secolului trecut. El și-a pus întreaga ființă în 
slujba binelui, fiind prototopul funcţionarului zelos 
în serviciul puterii de stat burgheze, dar onest și 


* Vezi episodul „Filiera macului“. 
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capabil s-o interpreteze, s-o critice. Un bun servi- 
tor al orînduirii capitaliste, dar care îi cunoaște li- 
mitele şi nedreptăţile, simțindu-se el însuși la un 
moment dat victimă a legilor ei inumane, a unui 
complot de stat pe care nu-l înțelege. Am descifrat 
în Charles Siragusa, care trăiește acum tihna bine- 
meritată a pensionarului (care a jucat în filmul lui 
Rosi rolul lui... Charles Siragusa), fanatismul sici- 
lianul cinstit, care urmăreşte şi vrea să distrugă Ma- 
fia pentru a spăla rușinea țării natale. Lucky Lu- 
ciano, pe adevăratul său nume Salvatore Lucania, 
născut în Sicilia, în comuna Portella delle Ginistre 
din regiunea Lercara Friddi, a emigrat în S.U.A. 
după primul război mondial. Așa cum îl denumea 
Francesco Rosi, un adevărat geniu al răului, antre- 
nat pe panta crimei pentru a nu crăpa de foame în 
vremurile tulburi ale crizei economice, cînd milioa- 
nele de şomeri ale statelor americane făceau coadă, 
adeseori zadarnică, la supa cazanelor sărace ale so- 
cietăţilor de binefacere şi care, odată ajuns să guste 
ameţeala deșartă a puterii fără glorie, va purta cu 
sine, asemenea unui blestem ancestral, legile crude 
ale Mafiei natale. 


x x 


New York, 1930. Statele Unite, bîntuite de spec- 
trul crizei, de falimentele a sute de firme mici și 
mijlocii, care dau de furcă gunoierilor, nevoiți să 
adune, în zori, nu numai resturile menajere depo- 
zitate în cutii metalice, ci şi cadavrele sinucigașilor 
care se aruncau de la ferestrele zgîrîie norilor. Ame- 
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rica zguduită de puternice frămîntări sociale, de o 
marcantă radicalizare a opiniei publice, de ascen- 
siunea mișcării muncitoreşti, care iese să demon- 
streze pe străzi, S.U.A., etalonul lumii capitaliste, 
se zvîrcolește cuprinsă de colici sociale. Ca un re- 
vers al mizeriei se dezvoltă crima. Prohibiţia a 
creat, involuntar, teren afacerilor contrabandiştilor 
de alcool. Din lumea plină de contradicții a lum- 
pen-prolstariatului şomer, gangsterismul își recru- 
tează oamenii de acţiune. Goniţi de sărăcia milenară 
a Siciliei, zeci de mii de italieni emigranţi îngroaşă 
această lume sordidă. Mulţi dintre ei sînt gata la 
orice pentru a supravieţui. Inclusiv la crimă. Alţii 
aleg calea luptei de clasă și vor avea destinul lui 
Sacco și Vanzetti, sfîrşindu-și zilele pe scaunul elec- 
tric. 

Salvatore Lucania are 33 de ani, vîrsta la care 
legenda pretinde că a fost crucificat Isus și aseme- 
nea eroului etalon al creștinătății, se consideră re- 
înviat din morţi. După ce a cunoscut mizeria carti- 
erelor muncitorești, spectrul șomajului și al foamei, 
al zadarnicelor căutări de serviciu, Salvatore Lu- 
cania a încetat să mai existe. În locul său, a apărut 
un personaj crud și avid de putere : Lucky Luciano. 
A urcat toate treptele gagsterismului subaltem și a 
devenit locotenentul marelui mafiot Giuseppe 
Messeria, cunoscut în Bronx sub numele de „Joe 
Bosul“. 

Se îmbracă în costume lucrate de croitori din 
cartierele bogate, locuieşte într-un hotel confortabil 
din apropierea luxosului „Plaza“, poate fi văzut cu- 
treierînd străzile la volanul ultimului tip de Ford. 
Lucky Luciano e cineva. A devenit omul numărul 
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doi al celui mai prosper racket * din New York. În 
fiecare dimineaţă face cheta în cîte un cartier. For- 
dul său e binecunoscut negustorilor mici, mijlocii 
sau mari. Salvatore Lucania, alias Lucky Luciano 
intră calm în fiecare prăvălie, oprindu-se cu priviri 
interogative în faţa casierului. Scena se repetă de 
zeci de ori pe zi. Imediat apare patronul care-i şop- 
tește la ureche casierului o cifră, iar acesta deschide 
sertarul și numără bancnotele. Lucky Luciano le 
apucă neglijent și le vîră mototolite în buzunar. Pa- 
tronul vrea să-i ofere un pahar. Lucky îl bate ami- 
cal pe umăr şi refuză. Patronul îl conduce pînă la 
ușă. E fericit că se află sub protecţia racketului lui 
Giuseppe Messeria şi a locotenentului acestuia, Lu- 
cky Luciano, 

Dar Lucky încă nu e fericit. Automobilul lui 
„Joe Bossul“ e mai mare, mai luxos, are aparat de 
radio. Și apoi, Giuseppe Messeria nu stă la hotel, ci 
într-o vilă, proprietate proprie, cu curte mare în- 
conjurată de ziduri înalte, păzite de vlăjgani înar- 
maţi pînă în dinţi. lar curtea are grădini frumoase, 
seră cu portocali şi lămii, în care poți respira aerul 
de acasă, din Sicilia. Și mai e piscina cu apă mereu 
proaspătă şi răcoroasă şi toate atributele pe care ţi 
le aduce puterea. Da, puterea... Ea este țipătul care 
nu-l lasă să doarmă pe Lucky Luciano... Într-o zi 
îl cunoaște pe Vito Genovese. Îi seamănă lui Lucky. 
E tînăr, ambițios. Aparține unei alte „familii“ ma- 
fiote din New-York. Mai mică și mai puțin puter- 


* În traducere, rachetă de tenis, dar şi zarvă, escro- 
cherie. Americanii îl folosesc pentru a desemna tot soiul 
de afaceri ilegale sau cu aparență de legalitate dar care 
se bazează pe intimidare, trafic de influenţă, contrabandă 
cu stupefiante eto. 
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nică decît cea a lui Messeria — care are de-acum 
cont legal la bancă, e proprietar sau coproprietar al 
unor societăţi, își plătește impozitele, ca orice cetă- 
ţean onorabil care contribuie la prosperitatea „Sta- 
telor“. Lucky și Vito se înţeleg din priviri. Ei au 
alte concepţii despre racket decît „bătrinii“ lor şefi. 
O, dacă ar sta în puterea lor, cîte s-ar mai schimba ! 
Puterea, setea de putere, iată rana care sîngerează 
pe trupul acestor doi tineri care complotează în 
Bronx... 

15 aprilie 1931. Coney Island, restaurantul „Scar- 
peto“. Sala spațioasă a localului ţinut de un italian 
e aproape plină. Se servesc specialităţi culinare din 
țara de baştină a patronului, dar clienți nu sînt nu- 
mai compatrioți, ci și americani din burghezia mij- 
locie care găsesc aici o excelentă bucătărie și un 
colț liniștit, propice unei bune digestii, Giuseppe 
Messeria, „Joe Bossul“ are întotdeauna parte de 
masa cea mai bine plasată. Nici prea aproape de 
orchestra formată în întregime de napolitani ce fre- 
donează visători melancolice melodii natale, nici în 
calea chelnerilor care intră şi ies din bucătărie. În- 
fulecă lacom a doua porție din colțunașii cu came, 
pe care italienii îi numesc „ravioli“, iar în fața sa, 
Lucky Luciano, soarbe cu înghiţituri mici un exce- 
lent „vino roso“ originar din pămînturile nisipoase 
ale sudului. La masa de alături un vlăjgan îmbrăcat 
în ţipătorul costum în dungi, devenit uniforma stan- 
dard a gangsterului subaltern, mestecă metodic 
crusta crocantă a unei excelente pizza napolitana, 
specialitatea casei. Buzunarul interior de la piept 
e umflat și un ochi avizat ar putea reconstitui din 
cutele hainei conturul unui uriaș Colt de calibrul 
45. Şi în buzunarul de la spate al lui Lucky Lu- 
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ciano se află un pistol, însă mai mic, mai elegant, 
de calibru mijlociu. Toată această artilerie în mi- 
niatură este menită a veghea securitatea bossului, 
a cărui viață este în permaneţă ameninţată de riva- 
litatea celorlalte familii dornice de supremație în 
cel mai puternic bastion al Mafiei mondiale, New 
York-ul. Numai bossul nu poartă asupra sa nici un 
fel de armă. Pentru el au luat de mult sfîrşit vre- 
murile cînd trebuia să ucidă din ordinul altuia. 
Acum, el este cel care dă dispoziţii. Puterea a căpă- 
tat-o prin sînge, dar, pentru a o păstra, trebuie să 
îmbrace masca onorabilităţii, iar persoanele onora- 
bile nu poartă asupra lor arme. Pe cei onorabili îi 
apără poliţia statului, F.B.I.-ul, iar dacă aceștia nu 
ajung, atunci sînt tocmiţi paznici personali. 

Lucky Luciano soarbe ultimele picături de vin 
roșu din pahar privindu-i pe cei doi indivizi care-l 
încadrează pe Vito Genovese ce se îndreaptă către 
o masă liberă din vecinătate. Cei doi prieteni se pri- 
vesc o clipă în ochi, reînnoind pactul semnat mutual. 

— Boss, se scuză Lucky, mă duc pentru cîteva 
clipe la toaletă... 

Messeria mormăie ceva de neînțeles, preocupat de 
un triunghi de aluat umplut cu carne, înotînd în 
smîntînă. Locotenentul îi aruncă o ultimă privire 
inexpresivă, ca şi cum ar dori să-şi întipărească în 
memorie imaginea vie a fostului său stăpîn... A fos- 
tului boss... Pentru că Luciano se simte chiar în 
clipa aceasta stăpînul, singurul stăpîn al cartierelor... 
Tar cel care stăpînește cartierele stăpîncște orașul, 
îi spusese odată binefăcătorul său, Giuseppe Me- 
sseria, căruia îi sărutase mîna respectuos, cum cere 
datina, la înălţarea sa în gradul de locotenent al 
gangului. Sala cu pereţi de faianţă albastră a toa- 
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letei e goală. Luciano se privește în oglinda uriașă 
de cristal. Îşi potrivește batista albă de la buzu- 
narul de sus, zîmbindu-şi complice. Aranjează cu- 
tele hainei iar mîna i se împiedică de protuberan- 
țele coltului de calibru 38. Zîmbetul i se accentuează, 
devine aproape o grimasă. Scoate cu silă arma, pri- 
vind-o disprețuitor. O așază într-un prosop ima- 
culat, ştergîndu-i cu grijă amprentele. 'Ținîndu-l 
cu prosopul de ţeavă, lăsă să cadă pistolul în coșul 
cu hirtii murdare dintr-un cabinet de toaletă, apoi, 
într-un gest mecanic, trage apa, care părăsește re- 
zervorul cu zgomot. Din restaurant se aud rafale de 
armă automată, ţipete de femei, apoi din stradă 
motorul ambalat al unui automobil care pornește 
în viteză. Lucky Luciano se apropie de lavabou. Me- 
ticulos potrivește din cele două robinete apa la tem- 
peratura corpului apoi săpunindu-şi mîinile, se spală 
cu mișcări încete, jucîndu-se cu clăbucul parfumat. 
În sala restaurantului clienţii și chelnerii au rămas 
încremeniți de spaimă, ca într-un tableu grotesc. 
Giuseppe Messeria, cu trupul ciumuit de o rafală de 
la coapsă pînă la frunte zace cu faţa în farfuria în 
care înoată în smîntînă înroşită resturi de ravioli. 
Alături, întins pe spate, cu mîna pe crosa Coltului 
rămas în buzunarul de la piept, paznicul de corp 
care n-a mai avut timp să intervină. Ucigașii i-au 
acordat o rafală de automat supliment faţă de stă- 
pînul său. 


10 noiembrie 1931. New-York. În fața reședinței 


lui Lucky Luciano păzită mai abitir decît Casa Albă, 
opresc, la scurt interval, automobile de lux. Şoferi 
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în ţinută, dar cu gesturi lipsite de stil nereușind să 
ascundă adevărata lor menire de paznici deschid 
portierele din care se revarsă bărbaţi în vîrstă avînd 
cel puţin. trei numitori comuni : bogăţia, obezitatea, 
chelia. Se salută familiar, abordînd surisuri de cir- 
cumstanţă, căci o lume întreagă ştie că se urăsc de 
moarte. Sînt capii familiilor de mafioţi care stăpi- 
nesc cartierele New York-ului şi care, din cînd în 
cînd se războiesc sîngeros pentru reîmpărțirea teri- 
toriilor. La un capăt şi altul al străzii cu 
vile rezidenţiale sînt postate mașini ale poli- 
ției statului New York şi ale FB..-ului. Un 
asemenea eveniment nu trebuie scăpat, căci nu se 
ştie niciodată ce se poate întîmpla la o astfel de 
reuniune a capilor lumii interlope. Nelipsiţi nici ei 
la o ocazie ca aceasta, reporterii consumă avizi pe- 
licula camerelor de fotografiat, luminînd strada cu 
iulgerele scurte ale flasch-urilor cu foiţă argintie 
de magneziu, Lucky Luciano a împlinit 34 de ani. 

Ușa se deschide larg. În salonul vast, mo- 
bilat cu ostentaţia proaspătului îmbăgăţit, şefii 
familiilor mafiote din New York așteaptă să intre 
la Lucky Luciano. La ora aceasta, el este cel mai 
puternic om al Mafiei în S.U.A. Au venit să-şi pro- 
beze obedienţa, asemenea cavalerilor feudali care își 
reînnoiau anual jurămînul de vasalitate. 

Obiceiul acesta străvechi al Mafiei s-a păstrat 
nealterat, în plină lume modernă a capitalului, iar 
„Soodwater“, („nașul“), primește actul de ca- 
pitulație (care-i consfințește supremația între fa- 
milii) cu bunăvoința tiranică a unui monarh absolut, 
permitîndu-le celor ce-l recunosc în vîrful piramidei 
organizației mondiale a crimei să-i sărute mîna 
dreaptă aşezată molatec pe braţul fotoliului. Fiul de 
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țăran Salvatore Lucania din satul sicilian Portella 
della Ginistre e încoronat drept regele necontestat 
al imperiului racket-ului american sub numele de 
Lucky Luciano. Dacă țărănescul Lucania s-a meta- 
morfozat firesc în mondenul Luciano, nu trebuie 
să căutăm prea departe pentru a-i traduce celălalt 
nume. După cum se ştie, în limba engleză „lucky“ 
înseamnă „norocos“. „Luciano cel norocos“, — nici 
nu se putea mai potrivit pentru cel care, acum, către 
sfîrşitul anului de graţie 1931, preia conducerea cri- 
mei organizate în America. 

1936. New York. Paginile de senzaţie ale ziare- 
lor publică zilnic date despre evoluţia procesului in- 
tentat de statul New York prin intermediul „Dis- 
trict Athomey-ului“ * Thomas E. Dewey contra lui 
Lucky Luciano. Nici o afacere judiciară, de la Al. 
Capone, n-a suscitat atîta interes opiniei publice ca 
acest proces care se anunţă lung și dificil pentru 
acuzare. Cu fiecare zi, numărul martorilor citați de 
tribunal se subţiază. Unii suferă accidente stupide, 
dar mortale, alții atacuri de cord fatale, alții dis- 
par pur și simplu în matură. District Athorney-ul 
Thomas E. Dewey însă este inflexibil la sfaturile 
binevoitoare ale colegilor care-i amintesc că e prea 
tînăr pentru a risca, rămîne mut la mustrările unor 
persoane influente, care-i prevăd în curînd deta- 
şarea într-un tirg provincial. Tocmai tinerețea sa 
este locomotiva care-l împinge înainte. O tinerețe 
ambițioasă, dornică de afirmare într-o afacere care 
să-l scoată din mediocritate și să-l propulseze în 
primele pagini ale cotidienelor, pe coperţile reviste- 
lor de senzaţie. „Incoruptibilul“ Thomas E. Dewey, 


* Procuror. 
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își continuă cu încăpăţinare misiunea dificilă : obţi- 
nerea de noi date compromițătoare pentru acuzat, 
căutarea unor martori care să nu aibă soarta tristă 
a celor de pe prima listă. Capetele de acuzare chiar 
sumar enunțate nu încap într-o singură filă. Aproape 
că nu există delict sau infracțiune în legislaţia S.U.A. 
care să nu-i poată fi reproșat lui Lucky Luciano, cel 
care înfruntă justiția şi opinia publică din boxa acu- 
zaţilor, avînd tupeul de a profera ameninţări și care, 
prin intermediul complicilor, mituiește și șantajează 
polițiști, detectivi, avocaţi, judecători, juraţi, gaze- 
tari. 

Thomas E. Dewey nu se lasă intimidat. Cu o 
mînă pe inimă și cu alta pe lege, el cere pentru 
Lucky Luciano 35 de ani de detențiune. Cei 12 ju- 
rați însă rețin din propunerea District Athorney-ului 
Thomas E. Dewey numai 20 de ani. 

Adiudecată de preşedintele completului de jude- 
cată, pedeapsa privativă de libertate a lui Lucky Lu- 
ciano, evaluată la 20 de ani, intră în funcţiune. 

Penitenciarul statului New York îl va primi cu- 
rînd şi, cîțiva ani, lumea va uita de cel care a fost 
„inamicul public nr. 1“. 

Pe vremea aceea „Interpolul“ se numea „Comi- 
sia internaţională de poliţie criminală“ și își avea se- 
diul la Viena, ocupindu-se de afaceri europene. Și 
totuși, în fișierul său abia în formare se adunau pri- 
mele date asupra identităţii şi activităţii lui Salva- 
tore Lucania, alias Lucky Luciano. Căci tentaculele 
sale se întindeau încă de atunci, în numeroase state 
ale tbătrînului continent, unde geniul criminal al si- 
cilianului exportase metodele violente ale gangste- 
rismului. 

10 aprilie 1942, Sicilia. Evenimentul mult aștep- 
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tat se produce. În fine este creat al doilea front eu- 
ropean prin debarcarea trupelor anglo-americane în 
Sicilia. 

În timp ce operațiunile militare de debarcare 
care vor face obiectul multor comentarii și speculații 
politice se consumă în zgomotul exploziilor, lîngă 
localitatea siciliană Villeba are loc un eveniment pe 
care istoria oficială a celui de-al doilea război mon- 
dial nu l-a consemnat. Sub cerul meridional, lumi- 
nat misterios de lună, se desfăşoară o întîlnire al 
cărui secret este vegheat cu strășnicie de pilcuri de 
țărani înarmaţi cu puşti vînătorești de mare calibru 
şi de patrule ale poliției militare americane. 

Cele două delegaţii se îndreaptă una spre cea- 
laltă. Din cînd în cînd, cerul este brăzdat de 
lumina orbitoare a rachetelor plutind sub parașute 
de mătase şi atunci membrii celor două grupuri ce 
se apropie se studiază reciproc, cu un amestec de 
curiozitate și neîncredere. Întîlnirea aceasta nu are 
un aer obișnuit, chiar în vreme de război cînd totul 
pare a fi posibil. Este pentru prima oară cînd repre- 
zentanţi ai unei temute organizaţii criminale ilegale 
se întîlnesc, într-un cadru oficial, cu reprezentanții 
puterii legale, avînd ca scop tratative pe picior de 
egalitate. 

Grupul civililor se opreşte. După cîteva clipe, 
dintre aceştia își continuă înaintarea doar două per- 
soane. Sînt şefii Mafiei, Genco Russo şi Calogero 
Vizzini. Şi în grupul militarilor se petrece o mişcare 
similară. Cei mai mulți rămîn locului, unii din ei 
privind cu interes ironic această întîlnire conspira- 
tivă, unică în analele militare. 

Genco Russo şi în faţa sa, don Calogero Vizzini, 
şeful suprem al mafiei siciliene, întind amical mîi- 
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nile, păstrînd însă chipurile încruntate. Încercînd 
să pară surizători, în stilul clasicei bonomii yankee, 
ofițerii își înving resentimentele şi strîng cu o efu- 
ziune exagerată mîinile aspre ale celor doi mafioţi. 
Încep convorbirile oficiale. Nu cred că există pe 
undeva, chiar în arhiva cea mai secretă a S.U.A, 
vreo stenogramă care să consemneze tratativele se- 
crete din noaptea de 10 aprilie 1942, data la care 
trupele aliate au debarcat în Sicilia. Faptul însă s-a 
petrecut întocmai şi nu va rămîne altceva de făcut 
decît să-l] imterpretăm atît în lumina evenimentelor 
ulterioare cît şi a unor zvonuri ce au circulat în lu- 
mea interlopă americană din epocă. Se spune că prin 
intermediul omului său de încredere, Vito Genovese, 
rămas -în libertate, Lucky Luciano ar fi dirijat din 
închisoare încheierea unui pact secret între mafie 
şi O.S.S., (Serviciul secret al Statelor Unite, numit 
astfel pînă la dizolvarea sa şi crearea în 1947, la 
Langley, lîngă Washingtong, a faimoasei „Central 
Inteligence Agency“, mai cunoscută sub prescurta- 
rea de C.I.A.). Astfel, Mafia, cu condiţia de a-i fi 
tolerate activităţile mai puţin violente, s-ar fi pus la 
dispoziția contraspionajului american, ajutîndu-l în 
lupta împotriva agenturii germane în S.U.A. 

Mai tîrziu, cînd s-a hotărît locul primei debar- 
cări a aliaţilor pe continent, se spune că Mafia ar 
fi oferit întreaga sa colaborare la pregătirea și exe- 
cutarea operaţiei, întîlnirea amintită mai sus întă- 
rind cum nu se poate mai convingător verosimili- 
tatea acestor afirmaţii. 

Mai mult decit atit. La numai câteva zile de ia 
debarcare, cei doi şefi ai mafiei, Genco Russo şi don 
Calogero Vizzini sînt numiţi primari de către auto- 
ritățile militare aliate. Simple coincidențe ? 
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1943, Neapole. La comandamentul forțelor aliate 
debarcate în Italia domnește nu numai o activitate 
militară menită a conduce operaţiunile tactice ce 
vor duce, cu sprijinul acţiunilor partizanilor, la pră- 
bușirea regimului fascist, ci și una de culise, din 
zona bursei negre. Colonelul american Charles Po- 
letti, guvernatorul forțelor aliate în Italia, poate fi 
văzut plimbîndu-se pe străzile Neapolelui la volanul 
unui superb automobil Packard. Este cadoul pe 
care guvernatorul l-a primit din partea interpretului 
său oficial, pe nume... Vito Genovese. Același Vito 
Genovese, care a servit ca emisar între deţinutul 
Lucky Luciano şi oculte autorități oficiale, în preaj- 
ma debarcării, același Vito Genovese, despre care se 
spune că ar fi şeful suprem al mafiei internaţionale. 
De fapt, el este numai înlocuitorul la comandă al 
lui Lucky Luciano, numai prelungirea creierului 
care, din umbra închisorii statului New York, diri- 
jează noua orientare a crimei organizate. 

Vito Genovese duce o viață pe picior mare. Lo- 
cuiește într-o reședință somptuoasă, este primit în 
cele mai înalte cercuri de afaceri italiene, i se face 
o curte asiduă nu numai de către „ocupați“, ci şi 
de către „ocupanţi“, știut fiind faptul că înlocuito- 
rul pe pămînt al lui Lucky Luciano este atotputer- 
nic la comandamentul aliat şi-l ţine la degetul mic 
pe guverntatorul militar, colonelul Charles Polleti.. 
Vito Genovese este cel care distribuie oamenilor de 
afaceri licenţele atît de rîvnite pentru operaţiunile 
de import-export, permisele pentru inființarea fir- 
melor, aprobările pentru furnituri și materii prime. 
Tot el este cel care dirijează traficul de influenţă, 
care pune la mezat funcţiile din aparatul de stat, 
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care oferă sau răpește slujbe bine plătite. Moder- 
nizată după tiparul racketului american, mafia ita- 
liană cucereşte poziţii cheie în aparatul adminis- 
trativ, în viaţa comercială și industrială, părăsind 
metodele tradiționale și operațiunile conduse din 
tihna comacelor siciliene, avîntîndu-se în birourile 
somptuoase ale societăților pe acţiuni din clădirile 
cu multe etaje clădite din beton şi sticlă. 

1945, Italia. Un scandal mostruos cutremură cer- 
curile oficiale aliate şi lumea finanţei. Are loc pro- 
cesul lui Vito Genovese, sînt denunţate legăturile 
sale cu guvernatorul militar al trupelor aliate, co- 
lonelul Charles Polleti. Corupţia, şantajul, violenţa 
şi afacerismul veros, promovate de Vito Genovese, 
erau prea vizibile şi puneau în primejdie autoritatea 
forțelor de ocupaţie. Trebuia curmat răul, dar cu 
discreție și prevedere, astfel încît procesul să nu 
pună în primejdie imperiul economic al Mafiei. 
Agentul F.B.I., Orange C. Dickey, unul dintre func- 
ționarii de stat oneşti care, înfruntînd autoritatea 
vremelnică a unor conducători corupți, a contribuit 
la demascarea lui Vito Genovese, declară la proces : 

„Sub protecţia forțelor aliate, Mafia a progresat 
în Italia, de la Palermo la Neapole și de la Roma, 
Milano, Torino, pînă la Genova. Astiel, a renăscut 
și a prosperat, pe noi baze, industria mondială a 
crimei. Noii gangsteri în loc să ridice monumente 
foştilor oameni de paie ai vechii Mafii, aveau un 
cult deosebit pentru oameni ai legii cum era Charles 
Polleti“. 

2 februarie 1946. New York. Marea metropolă a 
lumii sărbătorește zgomotos alegerea noului guver- 
nator republican al statului New York, pe nume 
Thomas E. Dewey. Procurorul tînăr și ambițios din 
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urmă cu 9 ani, care cerea cu atîta vehemenţă o 
pedeapsă exemplară pentru gangsterul Lucky Lu- 
ciano, a parcurs rapid treptele alunecoase ale vieţii 
politice, impunîndu-se prin intransigența şi opiniile 
sale puritane. Campania electorală costisitoare a 
„săracului dar onestului“ politician a fost susţinută 
băneşte de influenți oameni de afaceri care, spun 
gurile rele, şi-ar datora bogăţia strînselor legături 
cu Mafia. Dar acestea se spun numai pe la colțuri 
de către birfitori sau invidioşi. Căci el, incorupti- 
bilul Th. E. Dewey, este întruchiparea însăși a 
echităţii. Primul său act oficial la primirea funcţiei 
de guvernator al statului New York este promul- 
garea unei amnistii prin care Lucky Luciano, gangs- 
terul căruia procurorul de altădată, Th. E. Dewey, 
îi hărăzise 35 ani de pușcărie iar juraţii îi acordaseră 
20, este eliberat, după 9 ani de detenţiune confor- 
tabilă. Dar pentru că justiţia, deși clementă, nu e 
oarbă, Lucky Luciano urmează a fi repatriat în Italia, 
socotit indezirabil în Statele Unite ale Americii. 

__ Fericitul Lucky Luciano se îmbarcă pe vasul 
„Laura Keene“ cu destinaţia Italia. Luxosul pachebot 
înțîrzie însă 2 zile în portul New York pentru a 
le permite marilor şefi ai Mafiei să-l viziteze pe 
„naș“. Lucky Luciano organizează un mare dineu 
la care iau parte cunoscuţi patroni ai racketului 
american, printre care Frank Costello, Albert Anas- 
tasia, Meyer Lanski, Joseph Lanza. Se reîntoarce 
în aceeaşi zi venind din Italia unde este considerat 
indezirabil, Vito Genovese. Reţineţi amănuntul: 
Lucky Luciano e indizerabil în S.U.A. dar este pri- 
mit în Italia în timp ce locotenentul său, Vito Ge- 
novese, este indezirabil în Italia și primit în S.U.A. 
Cum s-ar spune, un schimb de ștafetă, grație căruia 
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fiecare din cei doi gangsteri părăsește teritoriul . în 
care s-a compromis pentru a-și reîncepe activitatea 
într-un loc unde să poată acţiona în siguranţă. Lucky 
Luciano și Vito Genevese au o lungă întrevedere. 
Este oare greu de presupus că atunci au fost puse 
bazele noilor tactici şi strategii ale Mafiei interna- 
tionale, ale amestecului gangsterismului în econo- 
mie și politică, în sprijinul pe care crima organizată 
avea să-l dea represiunilor îndreptate împotriva 
stîngii, a mișcării muncitorești, a luptei de elibe- 
rare socială şi naţională, a decolonizării ? 

1947, Havana. Cuba lui Fulgenţio Batista, anexa 
pentru plăceri ilicite a americanilor, atrage atenţia 
conducătorilor Mafiei prin situarea geografică în 
imediata apropiere a Statelor Unite. După modelul 
racketului jocurilor de noroc, organizat mai întîi 
la Las Vegas şi apoi la Reno, Mafia încearcă noi 
plasamente. Lucky Luciano vine să studieze situaţia 
la faţa locului. Pentru că oficialităţile cubaneze sînt 
total subordonate Washingtonului, patronul Mafiei 
sosește la Havana sub adevăratul său nume: Sal- 
vatore Lucania. (Să nu uităm că departamentul de 
stat i-a interzis șederea oficială pe teritoriul S.U.A. 
şi al zonei de influență din cele două Americi). Lucky 
Luciano pune rapid stăpînire pe imperiul tripouri- 
lor și bordelurilor din Caraibe, subordonîndu-l Ma- 
fiei intemaţionale. Reușita operațiunii sale are însă 
şi un revers. La cererea departamentului de stat, 
autorităţile lui Batista îl roagă politicos pe don 
Luciano să părăsească Havana și Cuba, deoarece 
Washingtonul îl consideră indezirabil. 

1948. Lucky Luciano voiajează prin Italia. Mai 
întîi în zona natală, Lercara Friddi. Sosirea lui Lu- 
ciano în satul Portella della Ginistre este marcată 
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prin evenimente sîngeroase. Ca de obicei, în ziua 
de 1 Mai, populaţia satului se adunase la „piatra 
lui Barbete“ (Barbete — un bătrîn socialist italian, 
din frumoasa și generoasa tradiție a luptătorilor 
secolului al nouăsprezecelea.) Țăranii, meșteșugarii, 
intelectualii micii localităţi, purtind drapele roșii, 
cîntau cunoscutul imn revoluţionar : „Steagul roşu 
va triumfa... Trăiască socialismul eliberator...“ 

Era o demonstrație pașnică, una din acele adu- 
nări populare prin care oamenii muncii italieni își 
exprimau în perioada frămîntată de după război 
credinţa într-un viitor mai bun, o justiţie socială 
echitabilă, demonstraţii care, după cum se ştie, au 
devenit deseori ţinta violenței elementelor neofas- 
ciste aliate cu Mafia. (După cum se ştie, la un astfel 
de miting, conducătorul de atunci al Partidului Co- 
munist Italian, Palmiro Togliati, a fost grav rănit, 
victimă a unui atentat). Așezaţi în jurul „Pietrei 
lui Barbete“, locuitorii din Portella delle Ginistre 
aduceau un pios omagiu luptătorului socialist. Cîn- 
tecul atît de cunoscut în lumea întreagă al revo- 
luţionarilor italieni, „Bandella rosa...“, a fost însă 
astupat de glasul criminal al gloanțelor. Mafioţii 
din împrejurimi trăgeau la ţintă în proprii lor com- 
patrioți, făcînd jocul reacţiunii italiene, în slujba 
căreia s-a situat dintotdeauna Mafia. 

Evenimente sîngeroase au loc în acest an și la 
Marsilia, unde izbucnește o puternică grevă a do- 
cherilor. Pentru a reprima greva, patronatul recurge 
la anexa mediteraneană a Mafiei, mai puțin cunos- 
cută, dar la fel de periculoasă, „Union Corse“ (Mafia 
corsicană) şi „milieu marseillese“ (lumea interlopă 
marseieză), care-i silesc pe docheri să reia munca 
după ce mai întîi a fost sălbatic atacat cu arme 
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de foc pichetul greviștilor. Lucky Luciano instaura 
treptat, în Europa occidentală, imperiul violenței și 
al racketului internaţional Mafiot. El pune la punct 
o organizaţie gigant de tip Mafia la Frankfurt pe 
Mein, Hamburg, Palermo, Milano, Marsilia, Corsica, 
Franţa, Madrid, pînă la New York și Havana.. Acum 
apare o noutate pentru Mafie: interesul pentru 
traficul de droguri. Lucky Luciano înțelege primul 
că lumea occidentală, zguduită imediat după război 
de puternice crize de sistem, nemulțumită de lipsa 
de echitate socială, bîntuită de violenţă, înspăimin- 
tată de spectrul războiului rece, va genera zeci și 
zeci de mii de ființe învinse care vor recurge la 
drog ca la ultima soluție de uitare a răului social. 
El a înțeles totodată că noii și vechii îmbogăţiți, 
profitori ai contnadicţiilor de după război, se vor 
plictisi de distracţiile tradiționale și vor încerca o 
escaladare a plăcerii, apelînd la drog. 

Traficul drogului devenise deja una din cele 
mai mari afaceri ale lumii capitaliste, dar nimeni 
pînă la Luciano nu se gîndise să-l transforme în 
monopol. La presiunile sale repetate, capii Mafiei 
internaționale acceptă, în fine, preluarea traficului 
de narcotice de către organizația mondială a crimei. 
Există și cîțiva conducători mafioți din vechea gardă 
care se opun racketului cu drogul, considerîndu-l 
o operaţiune periculoasă, căreia, în curînd, i se vor 
opune importante forțe oficiale naţionale, dată fiind 
puterea sa distructivă asupra individului, dată fiind 
influența nefastă a stupefiantelor asupra capaci- 
tății de muncă şi reproducere a națiunilor în rîn- 
dul cărora se numără consumatori ai beţiei albe. 

Treptat, rezistența anti-drog în sînul conducerii 
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Mafiei e înfrîntă, iar conservatorii sînt înlăturați în 
modul cel mai propriu : prin asasinat. 

Punctele cardinale ale racketului drogului se 
conturează tot acum în Italia, Statele Unite ale 
Americii. Italia este placa tumantă, graţie căreia 
se adună în Europa drogul brut din Orient, iar 
S.U.A., destinatarul și consumatorul. Pentru a 
acoperi legal acest transfer de marfă interzisă, Lu- 
cky Luciano patronează înflorirea societăţilor italo- 
americane de import-export, care apar ca ciuper- 
cile după ploaie. 

1950. S.U.A. Piaţa clandestină a drogului cu- 
noaște o bruscă și îngrijorătoare creştere. Autori- 
tățile, biroul naţional de luptă contra narcoticelor 
condus de Harry Anslinger, raportează Casei Albe 
escalada vertiginoasă pe care o cunoaște consumul 
de stupefiante, mai ales în rîndurile tineretului, 
Adeseori, drogul vine în. S.U.A. prin intermediul 
unor firme farmaceutice italiene, („ciupercile“ cu 
firmă import-export patronate de Lucky Luciano). 
Senatorul american, Mc. Clellan, va declara mai 
tîrziu : „350 kg heroină cumpărate din Italia de 
firme farmaceutice americane cu permis legal de 
import (!!!), achiziţionate la prețul pieţei, adică 
cu 150 milioane lire, raportează, după încasarea lor 
ilegală la drogaţii americani, beneficii în valoare de 
11 miliarde lire...“ 

Şeful biroului de luptă contra narcoticelor din 
S.U.A., Anslinger, trimite in Italia pe unul din cei 
mai buni agenţi federali : pe comisarul Charles Si- 
ragusa. Misiunea acestuia: să descopere capetele 
firelor care se ţes în Italia și S.U.A. și care servesc 
drept pod rulant traficului de stupefiante. Anslinger 
își pune mari speranţe în zelul, profesionalismul și 
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cinstea lui Siragusa, numit de colegii săi „incorup- 
tibilul“, 

Sosit în Italia, Siragusa pune pe picioare o ade- 
vărată organizaţie menită să supravegheze și să 
stringă dovezi asupra traficanţilor. Curînd, el în- 
țelege că regele mondial al drogului este Lucky 
Luciano și că traficul stupefiantelor nu mai e de 
mult o antrepriză la voia și iniţiativa oricărui con- 
trabandist, ci că el a devenit un racket cu tentacule 
întinse pe tot globul, cu complicitate în autoritatea 
de stat, 

Şeful biroului de luptă contra narcoticelor, Ans- 
linger, comunică departamentului de stat că : „...ra- 
poartele agentului federal Charles Siragusa, pro- 
venind din Italia, relevă o conspirație a drogului 
care mă uimește prin amploare...“ 

1952. Italia. Echipa lui Charles Siragusa a obosit 
parcurgînd continentul european în lung şi lat, pe 
urmele traficanților de narcotice, dar în afara unor 
complici de mina șaptea, n-au putut ajunge pînă la 
capetele balaurului. 

La propunerea. lui Siragusa, este trimis din 
S.U.A., la Genova, Gene Gianinni, gangster și to- 
todată indicator (informator) al F.B.I. Gene Gianin- 
ni este hotărît să termine cu trecutul său murdar 
şi să ajute biroul naţional al S.U.A. de luptă contra 
narcoticelor, în războiul secret dus împotriva Ma- 
fiei. El vine la dispoziția lui Siragusa cu care are 
mai multe întîlniri secrete, alcătuind împreună un 
plan de bătaie. Gianinni beneficiază de un trecut 
în care figurează mai multe condamnări pentru atac 
cu mină armată, fiind cunoscut ca un periculos dur, 
iar Siragusa speră ca din aceste motive indicatorul 
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său să capete încrederea lui Lucky Luciano şi astfel 
să pătrundă în lumea tainelor sale bine păzite. 

Jocul dublu al lui Gianinni ia sfîrşit curînd. Este 
găsit ucis, aruncat pe un teren viran. 

Charles Siragusa declară ziariștilor că cel care 
a înarmat mina ucigașilor este Lucky Luciano şi 
avertizează autorităţile italiene asupra primejdiei 
pe care o reprezintă gangsterul miliardar. Sfidîn- 
du-l, Lucky Luciano organizează, la rindul său, o 
conferință de presă la Neapole spunînd, printre 
altele : „De fiecare dată cînd se întîmplă ceva ne- 
curat se spune că e vina mea. Mereu acest Anslinger 
și omul său Siragusa. Cînd cineva comite o crimă 
în Italia sau S.U.A. se spune că-i vina mea. Dar eu 
am mîinile curate. Eu plătesc impozitele asupra 
veniturilor. Ei nu pot avea nimic concret împotriva 
mea...“, E adevărat. Organizaţia criminală a lui 
Luciano e atît de putemică, e ocrotită de personali- 
tăți atît de influente, încît dovezile se volatilizează 
peste noapte, martorii dispar în natură. Şeful bi- 
roului central naţional din Paris, comisarul Sicot, 
declara : „Din clipa în care Luciano s-a întors în 
Italia, nici Interpolul, nici F.B.I., nici poliţia italiană, 
nimeni n-a putut dovedi că Lucky Luciano este 
regele drogului“. 

1957. Sicilia. La Palermo, în hotelul Palmes, are 
loc o mare conferință a capilor Mafiei internațio- 
nale. Reuniunea este convocată și condusă de Lucky 
Luciano. Neputincios, incoruptibilul Charles Sira- 
gusa îi vede sosind în fața hotelului pe toţi marii 
criminali ai lumii, escortaţi de gorilele lor, dar și 
de poliția de stat. Căci acești asasini de profesie 
se află în fruntea unora din cele mai mari companii 
de import-export, trusturi bancare sau monopoluri 
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industriale. Printre ei se află Joe Banana, Frank 
Coppola (a nu se confunda cu regizorul Ford Frank 
Coppola, realizatorul celui mai celebru film despre 
Mafie, „Nașul“ şi al mai recentului „Conversaţia“), 
Giuseppe Genco Russo, Gaspare Mogddino. Întoamai 
ca reprezentanţii marilor puteri coloniale și impe- 
rialiste, capii Mafiei își împart zonele de influență 
pe planetă. Reuniunea se desfășoară împărțită pe 
comitete. Se discută paralel măsuri menite a duce 
la consolidarea internă a organizaţiei mondiale a 
crimei, precum și tematica congresului Mafiei ce 
urmează să se deschidă, în curînd, la Apalachin. 
Poziţia lui Lucky Luciano devine și mai puternică 
după reuniunea de la Palermo. Sindicatul interna- 
tional al crimei face un bilanţ al veniturilor fabu- 
loase aduse de traficul cu stupefiante și decide pre- 
luarea totală a drogului, înlăturarea concurenţilor. 
Linia lui Lucky Luciano triumfă pe toate planurile. 

La rîndul său, Charles Siragusa nu stă cu mîinile 
încrucișate. O imensă arhivă se află deja adunată 
la sediul Biroului național american de luptă contra 
narcoticelor. Opt ani de trudă, opt ani de renunţării 
la o viață personală normală, opt ani de alergătură, 
de pîndă. Dar, spun colaboratorii lui Siragusa, se 
pare că laţul a început să se strîngă cu fermitate în 
jurul lui Lucky Luciano. lar cel care ţine sfoara, 
este Charles Siragusa. 

Și tocmai cînd Charles Siragusa se pregătea să 
dezlănțuie operaţiunea finală pentru demascarea lui 
Lucky Luciano și a organizaţiei sale, cade bomba. 
Thomas E. Dewey, același care-l grațiază pe Lucky 
Luciano în 1946, ei bine, Thomas E. Dewey, for- 
mează şi însărcinează o comisie destinată a ancheta 
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activitatea lui Charles Siragusa. Firește, Siragusa 
este chemat în S.U.A., firește i se ia conducerea 
operaţiunilor anti-drog şi anti-Luciano. 

Consternarea domneşte în toate structurile po- 
liţiei americane, a F.B.I.-ului, a biroului federal de 
luptă contra narcoticelor. Dar atotputermicul Tho- 
mas E. Dewey nu poate fi înfruntat, căci în spatele 
său stau importante cercuri ale lumii de afaceri. 

Siragusa declară: „Graţierea acordată de Tho- 
mas Dewey lui Lucky Luciano în 1946 a fost prompt 
şi eficient plătită. Campania electorală ce a dus la 
alegerea drept guvernator a lui Dewey a fost con- 
dusă și subvenţionată de Mafie“. 

Iar pe Siragusa trebuie să-l credem. În materie 
de Mafie şi Lucky Luciano era şi este încă, un 
expert. Comisia de anchetă tergiversează lucrările, 
le amînă, se întruneşte din an în paști, iar Siragusa 
vede cum toată truda sa de opt ani se duce la girlă, 
căci inactivităţii sale i se suprapune efortul Mafiei 
de a șterge toate urmele relevate de incoruptibilul 
agent al biroului federal de luptă contra narcoticelor. 

Bineînţeles că ancheta comisiei nu s-a soldat cu 
nici o acuzaţie împotriva lui Siragusa, dar ea şi-a 
îndeplinit de minune misiunea : aceea de a temporiza 
evenimentele, de a da răgaz Mafiei să distrugă do- 
vezile compromiţătoare, de a-l scoate din luptă pe 
unul din cei mai zeloși și iubiţi soldaţi ai legii, 

Lui Charles Siragusa, Washingtonul îi dă alte 
misiuni, le va îndeplini întotdeauna cu zel şi price- 
pere, dar în sufletul său va rămîne pentru totdeauna 
amărăciunea unei dramatice înțelegeri : Mafia nu 
e o societate secretă, așa cum și-o imaginase el, ceva 
în afara legii şi pe care autoritatea legală o urmă- 
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rește cu scopul de a o lichida. Mafia este o reţea de 
interese care coincid, o reţea de grupări ce au ace- 
lași obiectiv. Şi adeseori, aceste interese vin în 
întîmpinarea intereselor unor mari grupări bancare, 
financiare, industriale, ba uneori în întîmpinarea 
intereselor unor organisme de stat printre care chiar 
C.I.A., F.B.I. etc. 

Francesco Rosi spunea: „Se poate aprecia că 
Siragusa a fost chemat din Italia intenționat în 
momentul crucial al vînătorii sale contra lui Lucky 
Luciano. S-a exersat astfel o rațiune superioară de 
stat la vîrful puterii oficiale care a considerat că 
încă nu-i momentul să-i lase pe polițiști să-i vîneze 
pe gangsteri. Lupta trebuia să mai continue pînă 
în momentul în care dualitatea dintre puterea ofi- 
cială, de stat, şi cea neoficială, a Mafiei, putea deveni 
compromiţătoare pentru însăși puterea de stat...“ 

În mod fatal, ziua aceea însă trebuia să vină... 

1961. Birourile naţionale ale O.I.P.C. din Europa 
şi America trimit de ani de zile pe adresa secreta- 
riatului general sute și mii de comunicări privind 
traficul de narcotice în lume. Adunate, centralizate, 
analizate, toate acestea creează imaginea globală a 
flagelului, înspăimîntător, în ofensivă. 

Secretariatul general comunica biroului naţional 
italian concluziile sale : regele mondial al drogului 
este Lucky Luciano. Lucky Luciano trebuie anihilat, 

Poliţia italiană și brigada de finanţe italiană, 
alertate de B.C.N.-ul de la Roma se hotărăsc, în 
fine, să treacă la acţiune. O bună parte din argu- 
mealele din 1997 ale lui Siragusa sint însușite azi 
de continuatorii săi. O mare acţiune europeană anti- 
drog, coordonată de secretariatul general al Inter- 
polului, a dus la arestarea a peste 40 de traficanţi 
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italieni, francezi, italo-americani, americani, mulţi 
dintre aceştia aparţinind plutonului conducător al 
sindicatului crimei. Dovezile şi martorii, ce pot 
proba vinovăţiei lui Lucky Luciano, se adună. 

Şi iată că, într-o frumoasă dimineaţă, pe aero- 
portul Capodichino de lîngă Roma, ceea ce părea 
pînă atunci de necrezut se petrece : Lucky Luciano, 
proaspăt debarcat dintr-un avion, este pe cale de 
a fi arestat. lată ce-i raporta agentul federal Henry 
Giordano lui Harry Anslinger, directorul biroului 
american de luptă contra narcoticelor : „Oamenii mei 
îl înconjurau pe Lucky Luciano, alături de un că- 
pitan și un locotenent de la brigada italiană de 
finanțe. Aveam de acum probe asupra participării 
lui Luciano la traficul de droguri și urma să-l 
arestăm...“ 

Micul cortegiu înainta pe caldarîmul cenușiu al 
aeroportului. Pe pistă tocmai ateriza un avion pur- 
tind însemnele companiei aviatice „Iberia“. Exact 
în clipa în care roţile puternicului reactor atingeau 
pista, Lucky Luciano se îndoaie, închide și deschide 
agitat pleoapele, tremură cuprins de frisoane, se 
prăbușește pe caldarîm inert, cu ochii exorbitaţi. 

S-a scris mult şi se va mai scrie încă despre 
misterioasa moarte, pe aeroportul Capodichina, a 
lui Lucky Luciano. Medicul legist a scris în certi- 
ficatul de deces : „atac de cord“. 

Pe lîngă această ipoteză comodă şi tocmai de 
aceea oficializată, se mai pot adăuga cel puțin două 
variante. Una, cea mai plauzibilă, ar fi aceea că 
Lucky Luciano a fost ucis cu o secundă înainte de 
a i se fi adresat formula: „În numele legii, ești 
arestat...“ Motivul: Lucky Luciano, care cunoștea 
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toate secretele sindicatului internaţional al crimei, 
ar fi putut să tragă după sine în dezastru, pentru 
a-și apăra pielea, zeci de personalităţi politice şi 
financiare ale lumii capitaliste. Remediul unic al 
unor asemenea destăinuiri primejdioase pentru mulţi 
(oare nu aşa i s-a închis gura şi lui Oswald, pre- 
zumtivul asasin al președintelui Kennedy ?) era, 
într-adevăr, moartea. Cum ? Pentru o asemenea or- 
gamizaţie atotputernică cum este Mafia nu e de 
exclus ipoteza că cel ce l-a ucis pe Lucky Luciano 
se putea afla chiar în rîndurile celor ce primiseră 
misiunea de a-l aresta. Arma crimei ? Otrava. Sînt 
cunoscute zeci de otrăvuri vegetale ce ucid instan- 
taneu şi care nu lasă în organismul uman nici o 
urmă, în afara unei ivizibile înțepături în epidermă. 
A doua ipoteză: sinuciderea. Întocmai unui spion 
demascat, pe cale de a fi arestat, Lucky Luciano 
putea să fi recurs la acest gest final, înghițind o 
fiolă cu otravă disimulată uşor în buzunar sau, mai 
spectaculos, după exemplul agenţilor secreţi, în 
reverul cămășii. Teza sinuciderii ar putea fi susţi- 
nută de o afirmaţie făcută cîndva de Lucky Luciano 
ziariștilor : „N-am vrut să muncesc niciodată în 
viața mea. Decit să muncesc, prefer să mor...“ 

Cu o asemenea existenţă și un asemenea crez, 
Lucky Luciano, n-a fost om și ca atare, n-a trăit 
niciodată, El n-a fost decît plăsmuirea de-o clipă a 
răului, a crimei, a violenței, a ne-omului. 
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Cind lupul păzește turma... 


Multă vreme placa tumantă a drogului tranzitat 
spre Statele Unite a fost, după cum se ştie, Marsi- 
lia. A contribuit la această destinaţie clandestină 
situarea geografică, în inima bazinului mediteran 
care colectează sucul macului din Orientul Apropiat 
precum şi existenţa tradiţională a unui mediu in- 
terlop renumit pentru virulența sa nocivă. Marsilia 
a fost şi este pentru Europa ceea ce a constituit 
pentru America orașul Chicago în vremea lui Al 
Capone şi a lui Elliot Ness. Adăugaţi la poziţia 
geografică limitrofă emiratelor arabe vecinătatea 
insulei Corsica, patria Mafiei franceze, „Union 
Corse“ * şi mai adăugaţi la asta că sordidele cartiere 
ale Marsiliei recrutează „mîna de lucru criminală“ 
cea mai ieftină din lume. Cei ce au vizionat filmele 
„Filiera franceză“ şi „Filiera II“ cunosce cadrul în 
care se desfășoară transferul drogului spre America, 
modul în care funcționează rampa de lansare euro- 
peană numărul unui de pe continent — Marsilia, 
în ceea ce privește stupetiantele. 

Și pentru că am vorbit despre filme, amintim 
lectorului, cu titlu de material bibliografic docu- 
Tieniac, filmul „Comisarul Piedone la Hong-Kong", 
care relevă existența unei a doua plăci turnante 


> Vezi „Un dur numit Mondoloni“. 
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europene, portul Neapole precum şi platformele asi- 
atice Hong-Kong şi, de la-o vreme, cel mai important 
cap de pod al traficanţilor-de stupefiante, Thai- 
landa — unde cultura macului se face în văzul lumii 
pe suprafețe imense și care, prin Banckok, apro- 
vizionează tragica armată a drogaţilor cu otrava 
zilnică. 

Un alt punct fierbinte pe harta stupefiantelor 
l-a constituit orașul Beirut, penultimă stație a ma- 
cului recoltat din emirate şi propulsat în Statele 
Unite, via Marsilia. Povestea care urmează începe 
şi se încheie la Marsilia... 

Ziua aceea de 6 noiembrie era pentru Marsilia 
o zi obișnuită ; soarele oferea un splendid răsărit, 
dar vameșii aveau un motiv special să nu-l admire. 
Ei se gîndeau cam ce fel de surprize avea să le aducă 
apariţia cargoului „Sainte Helene“ în port. Alune- 
cînd greoi prin apele murdare ale cheiului, „Sainte 
Helene“ trimitea spre cer ultimele rotocoale de fum 
înecăcios, semnalizind des, cu sunete ascuţite, ma- 
nevra de acostare. 

Odată cu poliţia maritimă şi controlul sanitar pă- 
şiră la bord şi vameșii, pentru care apariția în port 
a cargoului „Sainte Hélène“ însemna, aproape de 
fiecare dată, o nouă afacere de contrabandă. De data 
aceasta însă, controlul nu dădu rezultatele așteptate. 
Marinarii îşi vedeau de treburi, își periau grăbiţi 
hainele sau se bărbiereau în fugă, zoriţi să debarce 
mai repede pentru a gusta plăcerile uscatului după 
o călătorie de aproape o lună de zile între cer şi 
ocean. Contrariaţi de controlul infructuos, vameșii 
părăsiră vasul aproape odată cu primii marinari, 
care, regăsind. aerul familiar al portului îşi expri- 
mau zgomotos bucuria. 
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Timpul trecu repede în port şi vameşii au mai 
avut de făcut controale în ziua aceea la cargourile sub 
drapel francez care veneau în patrie, dar toate s-au 
soldat cu rezultate negative. O zi obișnuită, domi- 
nată de rutină, gîndea șeful vămii noaptea, cînd se 
apuca să redacteze procesul-verbal al schimbului pe 
care curînd trebuia să-l predea unei alte brigăzi. Nu 
apucase să scrie decît cîteva rînduri cînd sună te- 
lefonul care făcea legătura cu orașul : 

— Alo, vă rog cu șeful de tură al vămii... 

— La aparat, răspunse șeful, continuînd să scrie 
mai departe raportul. 

— Aici comisarul de poliţie... Marinarul Vinci- 
guero Francois de pe cargoul „Sainte Helene“ a fost 
arestat acum o oră. Vindea haşiş într-o tavernă. La 
control am găsit asupra lui 62 grame de haşiş... Cine 
a făcut controlul vasului azi dimineață ? 

— Chiar eu... — răspunse cu voce timidă vame- 
şul. N-am găsit însă nimic... 

— Vă rog să așteptați... Brigada mobilă numărul 
3 sosește la dumneavoastră în 5 minute pentru a 
repeta percheziţia... 

Nici cea de a doua percheziție n-a dat însă vreun 
rezultat, după cum nici controlul efectuat asupra 
marinarilor întorşi la miezul nopţii la bord. (Poliţia 
spera să găsească sume mari de bani la cei care 
eventual reușiseră să vîndă drogurile). 

Comisarul B.M., şeful brigăzii a treia mobile din 
Marsilia, era un bătrîn poliţist, înăcrit de meserie, 
care abia aștepta să treacă vremea pentru a ieși la 
pensie. Visa să-și cumpere un mic lot undeva în 
Provence, să facă vin dulce și spumos şi să pesou- 
iască în fiecare dimineaţă cu undița într-unul din 
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afluenții repezi ai Ronului. După ce termină per- 
cheziția pe cargou, il însoți pe vechiul său prieten, 
şeful de tură de la vama din port, și, așezîndu-se 
confortabil pe cite un scaun, îşi împărtășiră reci- 
proc necazurile. 

— Nu mai sînt contrabandiștii de pe timpuri, 
„mon vieux“ — spunea visător șeful brigăzii mo- 
bile. 'Ţi-amintești afacerea cu cargoul „Macao“ ? 
Era prin treizeci şi cinci sau şi șase ? 

— În treizeci şi cinci a fost..., răspunse inviorat 
de amintiri șeful de tură de la vama portului Mar- 
silia. 

— Aia da, afacere... Parcă-i văd şi acum pe afu- 
risiții ăia de marinari cum se jucau pe chei cu șo- 
bolani morțţi..., intrase diavolul în ei... Aruncau unul 
în altul cu șobolani morți de ţi se făcea greață... Ai 
avut o intuiţie nebună, „mon vieux“... 

— Mi s-a părut ciudat că unul dintre marinari 
punea deoparte anumiţi șobolani... Mi-am zis că îşi 
face rezerve, să-i arunce unul după altul, în rafală, 
asupra celor de pe punte, dar el, nimic... Îi tot aduna 
acolo şi se uita cu grijă în jur, să vadă dacă îl pri- 
vește cineva. 

—  Afurisitul s-a dat de gol atunci cînd cei de 
pe chei l-au împroşcat cu şobolani, iar el nici nu s-a 
atins de grămada care creștea mereu... își continua 
amintirile vameşul. 

— Asta e..., pe atunci contrabandiștii erau altfel. 
Aveai de unde să-i apuci... Aceștia de azi îți scapă 
prinhe degete... Nici pe timpuri nu erau proşti... 
Ideea să ascundă heroina în burţile șobolanilor morți, 
pe care îi cărau cu tomberoanele complicii, era ge- 
nială... 
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La ora cînd cei doi prieteni se confesau în bi- 
roul vamal din port, în comisariatul din Marsilia era 
interogat  Vinciguero François, marinarul de pe 
„Sainte Helene“, care mărturisea că a cumpărat dro- 
gul de la ultima escală a vasului, în Liban, la Beirut. 

— Numele celui care ţi-a vîndut drogul — între- 
bă comisarul de serviciu, mulțumit că interogatoriul 
mergea strună, 

— Sînt trei... Toată lumea îi ştie în port. Sulei- 
man Berdun, Maoruf Yafani, Abdulah Suleiman... 

Comisarului îi era somn, sergentul care bătea la 
mașină depoziţia lui Vinciguero era plictisit și obo- 
sit, așa că numele celor trei traficanţi din Beirut 
treceau neobservate, deși, numai cu două zile îna- 
inte, trei marinari de pe cargoul „Cote d'Azur“, 
prinși asupra lor cu morfină, pe care o transporta- 
seră în colacii de salvare, declaraseră în aceeași în- 
căpere, cam la aceași oră și în fața acelorași func- 
ționari de poliţie; că au cumpărat drogurile din Bei- 
rut, de la numiții Suleiman Berdun, Maoruf Ya- 
fani, Abdulah Suleiman... 

A doua zi însă datele fură centralizate și imediat 
porni o depeșă către Biroul național central francez, 
care la rîndul său lansa alerta la secretariatul gene- 
ral al Interpolului. 

În camera „S“, specialiștii în lupta- împotriva 
stupefiantelor priveau pe harta mare de pe perete 
şi așezau un nou stegulej purtind numele „celor 
trei din Beirut“, 

Comunicarea albastră trimisă Biroului naţional 
libanez (comunicare albastră înseamnă în codul In- 
terpol cererea de informaţii asupra unor suspecți,) 
rămîne fără rezultat, căci se răspunde secretaria- 
tului general că ofiţerul de poliţie Mustafa Keker, 
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însărcinat să-i ancheteze pe „cei trei din Beirut“, a 
raportat că trebuie să fie la mijloc o confuzie, în- 
trucât aceștia sînt cetățeni onorabili și că nu există 
nici un fel de dovadă care să ateste că ar desfășura 
o activitate criminală. - 

Comisarii de la secţia „S“ nu aruncă însă la coş 
stegulețul purtînd numele celor trei — ba mai mult, 
întocmesc patru noi fişe provizorii. Trei fişe pentru 
fraţii Suleiman şi Maoruf Yafani precum şi o însem- 
nare cu caracter confidenţial, menită a atrage aten- 
ţia specialiștilor din secția „S“ asupra tuturor ra- 
poartelor de provenienţă libaneză semnate de comi- 
sarul Mustafa Keker, 

Doi ani de zile, numele celor patru amintiţi mai 
sus n-au mai apărut în rapoartele primite la secţia 
„5“. Fusese într-adevăr o eroare acuzaţia adresată 
„celor trei din Beirut“ ? Comisarul libanez Mustafa 
îşi făcuse într-adevăr datoria şi, raportînd că cei 
trei sînt cetățeni onorabili, nu făcea altceva decît 
să repete un adevăr ? Oricine altcineva în afară. de 
cei de la Interpol ar fi fost gata să acorde credit 
bunei-credințe a raportului comisarului Mustafa, 
mai ales că timp de doi ani „cei trei din Beirut“ pă- 
reau a fi dispărut dintre cei vii. 

Pentru specialiştii secției „S“, însă, doi ani de li- 
niște nu însemnau un argument în favoarea nevino- 
văţiei. 

Întîmplarea a vrut ca prima ştire care să-i aducă 
în prim plan pe „cei trei din Beirut“ să fie tot car- 
goul „Sainte Helene“. Cochilia greoaie a bătrînului 
cargou intra leneș în canalul maritim al portului 
sudic Sete, aflat la circa o sută de mile mai la apus 
de Marsilia. Era în mai și vasul aducea o prețioasă 
încărcătură de fructe din Orientul Apropiat.. Mari- 
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narii se adunaseră la provă şi priveau frumoasa pa- 
noramă a orașului mediteranean, cu o climă dulce, 
invadat de palmieri, măslini și viță de vie, ale cărei 
plantaţii se întind pină sus, spre virturile mereu 
acoperite de nori albi, ale muntelui Saint Clair. Din 
camalul maritim cargoul intră în canalul lateral, care 
duce la gară. Acolo, în gara maritimă, cargoul avea 
să-și descarce preţioasa încărcătură, urmînd ca în 
alte cîteva zile să fie umplut cu balerci pîntecoase 
conținînd vin roșu provansal. 

Pentru cel care intră prima dată în portul Sete, 
priveliștea este unică, vestigiile trecutului ameste- 
cîndu-se aici cu vegetaţia luxuriantă şi arhitectura 
modernă. Deşi grav distrus în timpul celui de-al 
doilea război mondial, portul Sete a fost rapid re- 
construit, datorită poziţiei sale economice favorabile 
comerțului de import și export. Fireşte, toate aceste 
amănunte nu îi preocupau pe marinarii adunaţi la 
provă, după cum nimeni dintre ei nu remarcă că 
vasul manevrează în dreptul „cimitirului marin“, în 
care se află înmormîntat marele poet francez Paul 
Velery, originar din Sete. Şase din membrii echipa- 
jului aveau cu totul alte griji în momentele acelea 
și privirile lor complice se întretăiau în timp ce pe 
chei se apropiau cei din poliția maritimă, medicul 
epidemiolog și vameșii pentru obișnuitul control la 
întoarcerea din cursă lungă. Trecut în „listele negre“ 
ale poliţiei şi vamei franceze, echipajul de pe „Sa- 
inte Helene“ se bucura întotdeauna cînd se întor- 
cea din cursă de un tratament special, care consta 
dintr-un control riguros, adeseori prelungit pînă la 
percheziţii corporale. 

Şi de data aceasta controlul a fost drastic, dar, 
ca şi altă dată, rezultatele n-au fost cele scontate. 
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Vasul „Sainte Helene“ continua să rămînă curat 
la fiecare control vamal. 

Pe cînd inspecta ultima cabină a echipajului, 
şeful de tură al vamei din Sete fu frapat de un amă- 
nunt. În timp ce discuta cu un marinar, fu cît pe 
ce să ducă mîna la nas. Omul duhnea de la o poștă 
a usturoi și vameșul își aminti subit că lucrul acesta 
se mai petrecuse de cîteva ori în timpul controlului. 
Întoarse politicos capul, continuă discuţia, apoi, după 
ce fu semnat procesul-verbal al controlului de că- 
tre comandantul vasului, vameșul îl întrebă într-o 
doară pe căpitan : 

— Aţi servit azi la masă usturoi ? 

— Nu, dar de ce întrebaţi ? — fu rîndul coman- 
dantului să se mire. 

— A, nu-i decît o simplă curiozitate... Cîţiva din- 
tre oamenii dumitale miros a usturoi și credeam că 
s-a servit o specialitate condimentată... 

În mintea șefului de tură de la vamă răsărise 
însă un mare semn de întrebare. Găsi un pretext 
oarecare pentru a-l reţine o clipă pe comisarul de 
la poliţia maritimă şi îi împărtăși gîndul său: 

— Cîţiva oameni din echipaj miros a usturoi de 
te amețesc... Majoritatea drogurilor opiace miros şi 
ele a usturoi... Iar celelalte, chiar dacă nu miros a 
usturoi, în orice caz duhnesc cumplit... Ce-ai face 
dumneata pentru a acoperi duhoarea drogului as- 
cuns ? 

— Aş minca usturoi... 

Comisarul fu prins de idee şi îl chemă pe doctor. 

— Domnule doctor, găsiți un pretext oarecare 
pentru a-i controla în gît pe oamenii de pe „Sainte 
Helene“. Nu ne interesează dacă au sau nu gilci, ci 
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numai să puneţi un semn discret pe fișa celui care 
miroase a usturoi... 

Medicul îi privi pe cei doi într-un fel ciudat, în- 
trebîndu-se dacă nu cumva căldura soarelui le-a 
produs insolaţie, dar se conformă. 

Cînd primi de la doctor lista echipajului, numele 
a şase marinari era însemnat cu o mică cruciuliţă. 

— Să fie filaţi discret toţi cei șase marinari... — 
le ordonă comisarul subalternilor. 

Dar numai doi dintre marinarii care miroseau a 
usturoi coboriră la țărm. Ceilalţi patru rămaseră la 
bord, eveniment oarecum neobișnuit, cunoscută fiind 
fervoarea cu care marinarii se aruncă în plăcerile 
uscatului la prima acostare într-un port. 

Comisarului poliţiei maritime din Sete nu-i scăpă 
nici acest amănunt. Ba, mai mult, hotărî ca filajul 
calor rămași la bord să-l conducă chiar el. Luă cu 
sine doi dintre cei mai buni agenţi ai comisariatului 
și toţi trei se postară într-unul din birourile socie- 
tăţii de import-export „Universal-Vinalco“, ale cărei 
ferestre de la etajul șapte dădeau spre dana în care 
era ancorat „Sainte Helene“. Fiecare dintre cei trei 
polițiști se înarmase cu un binoclu puternic. 

Toată după-amiaza, cei patru marinari rămași 
la bordul lui „Sanite Helene“ n-au fost văzuţi pe 
punte. 

Pe înserat însă, ei şi-au făcut apariţia. Cu excep- 
ţia siluetelor, cargoul părea pustiu. Numai cele 
cîteva ochiuri de fereastră de la bucătărie erau lu- 
minaie, semn că acolo se lucra. 

Noaptea avansa, iar comisarul privea cu încăpă- 
țînare prin ocularul binocului. Vizibilitatea scădea 
vertiginos, dar comisarul nu se dădea bătut. 
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Nimic nu părea a fi deosebit în comportarea celor 
patru marinari rămaşi la bord. 

Doar cînd se întunecă şi prin ocular abia se mai 
distingeau siluetele marinarilor de pe puntea Jumi- 
nată slab de cîteva focuri de poziţie, comisarul înțe- 
lese că acolo se petrec lucruri ciudate. Pentru cî- 
teva secunde văzu cum doi marimari scot din cală 
un balot mare, semănînd cu sacii de voiaj în care 
obișnuiesc să-și ţină lucrurile în timpul călătoriilor 
oamenii mării. 

Apoi, cei doi de pe punte dispărură. Imediat se 
aprinseră patru ferestre rotunde înspre prova car- 
goului. Supravegherea de la distanță era de-acum 
inutilă, pentru că întunericul devenise de nepătruns. 
Comisarul își luă oamenii cu el şi coborî în birou- 
rile poliţiei maritime. 

— Ceva nou ? Îl întrebă pe inspectorul de ser- 
viciu, 

— Deocamdată, nimic deosebit... Cei doi de pe 

„Sainte Helene“ care miros a usturoi — aici comi- 
sanul de serviciu cobori puţin glasul, totul i se pă- 
rea stupid şi inutil în afacerea asta — au : 
o după-amiază obișnuită. Au trecut prin cîteva ba- 
ruri, au băut, au dat telefoane, s-au întîlnit cu fe- 
mei de stradă... Acum sînt la taverna „Caracatiţa de 
aur“... Sînt chercheliţi, dar nu fac scandal... 

Inspectorul pe care comisarul îl însărcinase să 
supravegheze de pe chei cargoul „Sainte Hélène“ 
nu avea nici el de raportat lucruri deosebite. 

— Nu s-a întîmplat nimic mai de soi la bord, 
paltoane — raportă inspectorul. — Doar o singură 
dată mi s-a părut că a căzut ceva greu în apă. Am 
crezut că a alunecat cineva de pe punte, dar n-am 
auzit țipete sau alte zgomote... Or fi aruncat gunoiul 
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cei de la bucătărie... Nu vedeţi ? De la o vreme apa 
portului a devenit o cloacă... Ar trebui amendaţi ti- 
pii aștia care aruncă în mare gunoaiele de pe va- 
poare... 

În mintea comisarului amănuntul prindea pro- 
porții. 

— Cînd ai auzit plescăitul apei ? 

— După ce s-a înserat... Inspectorul zîmbi. 

— Era șase şi un sfert — continuă inspectorul. 
Știu asta pentru că m-am uitat într-o doară la ceas, 
să văd dacă mai e mult pînă mă schimbă Jean-Luc. 
E ceva important în asta? — întrebă curios ins- 
pectorul. 

— Mă tem că da, bătrine... Oricum, merită să 
încercăm... 

Comisarul se încăpățina pentru că, în caz de 
reușită, ar fi fost remarcat de superiori. Va face 
tapaj în jurul afacerii acesteia, va alerta brigada 
de stupefiante de la Paris, va colabora cu Inter- 
polul, va da declaraţii presei şi poate că, în fine, 
va poposi și pe foaia sa matricolă mult rivnitul grad 
de divizionar. Trebuia să lucreze repede însă, să nu 
i-o ia înainte cei de la vamă. Comisarul se și vedea 
avansat. Atunci, în fine, va putea cere să fie tran- 
sferat la Montpellier, oraș liniștit, unde nu va mai 
avea de-a face cu contrabandiştii de stupefiante şi 
nici cu oamenii „Uniunii corsicane“, această atotpu- 
ternică organizaţie a crimei, cu oameni de încredere 
chiar şi în aparatul polițienesc. Iată de ce evenimen- 
tele zilei îl excitau pe comisar, fiind hotărît să-și 
continue cercetările pe cont propriu, 

— Avem la îndemînă un costum „homme gre- 
nouille“ ? — îl întrebă comisarul pe inspectorul de 
serviciu. 
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— Acum, noaptea, domnule comisar ? — inspec- 
torul continua să considere că în ziua aceea comisa- 
rul nu era în toate minţile. 

— Ce importanţă are noaptea ? Îmi trebuie ur- 
gent un costum „homme grenouille“ (costum „om- 
broască“ — costumul de cauciuc prevăzut cu re- 
zervor de aer cu ajutorul căruia se fac cufundări 
sub apă). 

— N-avem decit o singură butelie cu aer, iar 
compresorul e defect... Şi știți că regulamentul in- 
terzice cufundarea de unul singur... 

— Știu toate astea și iau răspunderea asupra mea 
— continuă ferm comisarul, 

Nu se lăsa impresionat nici de faptul că nu pu- 
tea lua cu sine pușca marină cu acid carbonic pen- 
tru simplul motiv că toate capsulele cu gaz erau 
goale. Şi-a ales de aceea o puşcă harpon cu resort 
de tipul „Champion“, considerată cea mai eficientă 
din toate modele cunoscute, rațiune pentru care ea 
a fost inclusă în arsenalul poliţiei. Nici butelia cu 
aer comprimat nu l-a scutit de surprize. În locul 
celor 200 de atmosfere menite să-i asigure autono- 
mia unei scufundări de o oră, acul manometrului in- 
dica 160 de atmosfere. 

Comisarul luă cu sine echipamentul de scufun- 
dare și, însoţit de doi inspectori, se urcă în micul 
automobil negru care staționa în fața comisariatu- 
lui : 

— Unde mergem, patroane ? — întrebă șoferul 
somnoros. 

— La cheiul de nord, bălrine... 

Comisarul se gîndea că e mai bine să se scu- 
funde în mare departe de locul unde era ancorat, 
„Sainte Hélène“, pentru a nu trezi bănuielile celor 
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de la bord, cu tot riscul pe care îl comporta insufi- 
cienta rezervă de aer din butelie. 

Înainte de a intra în apa murdară a portului, 
comisarul înghiţi o tabletă de amphetamină, pe care 
avusese prevederea s-o ia din dulapul farmaceutic 
de la comisariat (amphetamina este un produs ase- 
mănător benzedrinei, fiind recomandată în stările 
de oboseală sau cînd este nevoie ca simţurile omu- 
lui să fie ascuţite, de aviatorii de reactoare îm tim- 
pul zborurilor la viteze supersonice, de polițiști în 
timpul misiunilor primejdioase etc.). 

Comisarul mai verifică o dată etanșeitatea costu- 
mului de cauciuc, privi cu neliniște acul manometru- 
lui , care cu cele 160 de atmosfere ale sale nu era 
de bun augur şi, cu un gest hotărît, trase pe față 
masca de sticlă a scafandrului autonom. 

Deşi avea cu sine o lampă electrică, comisarul 
era decis să n-o folosească decât în caz de stringentă 
necesitate, dat fiind faptul că lumina ei i-ar fi tră- 
dat prezența. Cu toate că înota la o adîncime de 10 
metri, lumina de pe fundul mării nu era mai mică 
decît cea de la suprafaţă. Se orienta totuși cu greu- 
tate printre umbrele lungi, aruncate de bordajul va- 
selor ancorate în port, astfel că era nevoit să pri- 
vească tot mai des spre acul busolei prinse lîngă 
ceasul brățară. Adîncimea mării creştea treptat, ast- 
fel încît comisarul începu să înoate „între două ape“, 
pentru a nu atinge limita de la care era nevoit să 
execute, la ieșirea din imersiune, pauza de decom- 
presiune fără de care organismul suferă șocuri, ade- 
scori mortale — din pricina bulelor de azot care se 
formează pe artere. Pentru a ajunge sub pîntecele 
negru al cargoului „Sainte Hélène“ i-au trebuit co- 
misarului aproape 15 minute. Înconjură vasul pe 
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lîngă elice, pentru a ajunge la tribord, partea unde 
cei doi marinari aruncaseră obiectul greu care-l in- 
trigase atît de mult pe comisar. Acul manometrului 
nu mai indica decît 100 de atmosfere, cînd comisa- 
rul se hotărî să coboare sub cargou, pînă la nisipul 
de pe fundul mării. Furat de gînduri, comisarul nu 
observă decit tîrziu că ajunsese la o adincime de 
40 de metri. De acum decompresiunea era obliga- 
torie, şi, dacă nu ieșea imediat la suprafaţă, aerul 
nu-i mai ajungea pentru repausul obligatoriu de 
circa un sfert le oră, la o adincime de 10-15 metri. 
Toate acestea le știa comisarul, dar îl cuprinse un 
fel de beție și nu mai putea da înapoi. 

La aproape 50 de metri, lumina scăzu brusc şi 
se hotărî să aprindă lampa electrică. Pe fundul mă- 
rii, printre corali murdari, acoperiți cu tot ce poate 
fi aruncat drept nefolositor de pe bordul vaselor, 
chiar sub trupul negru al cargoului, zări un sac 
prea greu pentru puterile sale. Ceea ce văzu la ca- 
petele sacului îl umplu de admiraţie. Erau două ba- 
loane de cauciuc prevăzute cu ventil lung, iar lîngă 
unul din baloane se afla un recipient cu hidrogen. 
Trucul contrabandiştilor era simplu şi eficient. Cu 
gazul din recipient urmau să fie umplute baloanele, 
pînă cînd sacul greu avea să plutească între două 
ape. Atunci, un „homme grenouille“ putea uşor să 
lege cu o parîmă sacul și să-l prindă de cîrligul unei 
bărci cu motor care avea să ducă prețioasa încăr- 
cătură la loc sigur. 

Cînd privi acul manometrului, comisarul se în- 
grozi. Butelia mai avea aer doar pentru 10 minute. 
Nici măcar cât să ajungă înapoi la cheiul de nord al 
portului. Spaima îi dădu puteri și reuși să parcurgă 
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distanța care îl separa de cei doi inspectori, care de 
acum îl așteptau neliniștiţi. După ultima gură de 
aer a smuls vizorul și a lăsat să cadă pe fundul 
mării echipamentul greoi care devenise inutil. Ure- 
chile începură să-i pocnească, simţea durerii îngro- 
zitoare în tot corpul şi, ajuns la mal mai avu timp 
să spună cu glas stins : 

— Decompresiune... Coletul e pe fundul mării... 
sub vas... Mă sufoc... 

A fost un adevărat miracol că medicii au reușit 
să-l salveze pe comisar. 

În noaptea aceea, nimeni din poliţia orașului Sete 
n-a mai dormit. Portul mișuna de polițiști deghizați 
în vagabonzi, marinari beți, iar în jurul cargoului 
„Sainte Helene“, la o adincime de 20 de metri, a fost 
instituită supravegherea coletului ce se odihnea pe 
nisip. Cîte doi scafandri autonomi se schimbau la 
fiecare oră, patrulînd fără zgomot, între două ape. 
(Costumele „home grenouille“ pentru scafandrii au- 
tonomi fuseseră împrumutate de la escadra de ma- 
rină militară, care-și are reședința la citeva mile în 
afara orașului Sete). 

Abia în zori evenimentele s-au precipitat. O bandă 


veselă de cheflii — care probabil cutreieraseră lo- 
calurile de noapte — se îmbarcase cu mare zarvă 


pe unul din iahtunile particulare din portul destinat 
ambareațiunilor de plăcere. Cheful se continua la 
bordul iahtului, şi în liniştea zorilor zgomotele pe- 
trecerii și ritmurile înfundate ale muzicii de dans 
se auzeau pînă departe, spre oraș. La început se 
părca că timonicrul iahtului a îndreptat cirma spre 
larg. 

— Ăştia or să-și încheie cheful într-un bar de 
noapte la Saint Tropez — mormăi printre dinți şi cu 
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invidie unul din inspectorii ce patrulau pe chei, 
arătîndu-i colegului iahtul scăldat în lumină şi ve- 
selie... 

— Cum știu să trăiască unii — îi continuă gîn- 
dul celălalt. 

Apoi, brusc, timonierul păru să se răzgindească. 
Iahtul încremeni la cîteva sute de metri de cargoul 
„Sainte Helene“. Pe punte apăruseră bărbaţi și fe- 
mei în ţinută de seară, pregătindu-se să admire ră- 
săritul soarelui în Mediterana. 

Abia apăruse un sîmbure firav de lumină la ori- 
zont, acoperit şi descoperit de frămîntarea măruntă 
a valurilor stîimite de mistral, cînd se dădu alerta. 
În câteva minute, o șalupă a poliţiei abordă iahtul, 
în timp ce alți polițiști, politicoşi, îl trezeau din 
somn pe căpitanul de pe „Sainte Hélène“. 

— Protestez.. Am să mă pling ministrului... 
N-aveţi nici un drept să ne stricaţi petrecerea... — 
ţipă la polițiști un bărbat între două vîrste şi cu 
înfățișarea distinsă, după toate aparențele proprie- 
tarul iahtului. 

Căpitanul de pe „Sainte Helene“, obișnuit cu 
asemenea intervenţii, s-a echipat repede şi i-a în- 
soţit cu zel sincer și neascuns pe oamenii poliției. 

Capitolul cel mai dramatic se consuma însă, sub 
apă, la o adincime de peste 50 de metri. Doi sca- 
fanari autonomi plecaţi pe furiș de pe bordul iah- 
tului cu petrecăreţi au ajuns în numai două minute 
sub silueta neagră a cargoului „Sainte Helene“, re- 
morcaţi de un mic scuter submarin cu motor electric. 
În alte două minute, unul dintre cei doi scafandri 
contrabandiști a umflat baloanele prinse de coletul 
învelit în cauciuc, astfel că acesta s-a ridicat mai 
bine de 30 de metri... Parîma a fost legată iute între 
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colet şi scuter iar cei doi contrabandiști se pregă- 
teau să facă drumul întors, spre iaht. La început 
n-au dat atenţie celor două forme negricioase care, 
alunecînd prin apă, se îndreptau spre ei. Le-au luat 
drept pești mari. Au înţeles despre ce este vorba 
de-abia cînd un proiectil însoţit de un sfiriit subțire 
a lovit scuterul spărgînd acumulatorii. Bănuind in- 
tervenţia unei bande rivale, cei doi contrabandiști 
au pomit la atac, folosind harpoanele, faimoasele 
puști cu harpon marca „Champion“. Cei doi poli- 
țişti scafandri erau însă înarmaţi cu puști funcțio- 
nînd cu acid carbonic, astfel că rezistența devenea 
de prisos, transformîndu-se pur şi simplu în sinu- 
cidere. 

Procesul traficanților a avut loc la Montpellier. 
În coletul depus pe fundul mării, poliția a găsit 155 
kg de opiu, 50 kg de morfină bază, 15 kg de heroină. 
Fra cea mai mare cantitate de stupefiante desco- 
perită vreodată de poliția din partea locului într-o 
singură operaţie. Cei şase marinari de pe „Sainte 
Helene“ au fost judecaţi și condamnaţi, dar nici 
unul dintre ei n-a divulgat locul în care fusese as- 
cunsă o asemenea cantitate de droguri. 

— Am avut drogul în cabină... Printre bagaje... 
Ce vreţi să mai spunem ? Trebuia să căutați mai 


bine... — ripostau obraznic cei şase contrabandişti. 
Ascunzătoarea drogului pe bordul lui „Sainte 
Helene “a rămas pînă astăzi un mister, bine păs- 


trat de cei şase contrabandiștii, Nu la fel însă s-au 
petrecut lucrurile cu sursa din care s-au aprovizio- 
nat cu stupefiante cei şase marinari, agenţi inter- 
mediari care lucrau pentru un important financiar 
din Marsilia, care deţinea monopolul drogului în- 
tr-o treime din teritoriul Franţei. Stupefiantele fu- 
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seseră cumpărate din Beirut, de la numiții Suleiman 
Berdun, Maoruf Yafani şi Abdulah Suleiman. Aşa- 
dar, după doi ani de tăcere, „cei trei din Beirut“ 
reapăreau în afaceri, şi încă ce afaceri |! 

Brigada de stupefiante din Paris anunţă urgent 
secția stupefiante de la Interpol, iar secretariatul 
general al O.1:P.C. transmite datele Biroului național 
central din Liban, pentru ca acesta să ancheteze 
cazul. 

Din nou, răspunsul negativ. Cei trei sînt în afara 
bănuielilor, Duc o viață onorabilă — suna concluzia 
B.C.N. din Beirut. De data aceasta, fusese realizată 
de un agent al siguranţei libaneze pe nume Abdulah 
Ali Dakrub. Lucrătorii secției „S“ de la Interpol se 
încăpăţinează și nu lichidează dosarul celor trei din 
Beirut, ci dimpotrivă, îi adaugă un nume nou, cel al 
agentului siguranței libaneze care a efectuat ancheta. 

Nu e un șiretlic al traficamţilor faptul că s-au 
hotărît să numească drept furnizori ai drogurilor 
trei cetățeni omorabili din Beirut pentru a deruta 
cercetările ? — se întrebau unii dintre funcționarii 
Interpolului, pe care insuccesele începeau să-i de- 
zarmeze. 

Dar pentru că majoritatea de la secția „S“ o al- 
cătuiesc încăpățînaţii, dosarul a rămas mai departe 
deschis. 

Şi iată, după încă un an, la Brindisi, port Ja Adri- 
atica, se aprinde din nou beculețul roșu ce semna- 
lează alerta în lupta împotriva drogului. În orașul 
dominat de monumente romane, la Casiello Suevo, 
în golful ce adăposteşte iahturi de plăcere, poliţia 
italiană găsește stupefiante la bordul vasului „Eno- 
tria“, Furnizori ai drogului : „cei trei din Beirut“. 


107 


După numai patru luni, la Neapole, poliția ita- 
liană adaugă o nouă verigă la dosarul celor trei. Un 
cargou sub pavilion ture plutea încet de-a lungul 
golfului napolitan, apropiindu-se de oraşul cântat 
în majoritatea canţonetelor italiene și imortalizat 
de penelul celor mai talentaţi pictori. Cargoul îna- 
inta leneș, de-a lungul cheiului dublat de un larg 
bulevard, ale cărui hoteluri luxoase astupă zidurile 
putrede ale căsuțelor de după fațada oferită vede- 
rilor turistice. Maiestuos, Vezuviul își trimitea în 
zare obişnuitele rotocoale de fum albicios ale se- 
zonului de activitate. Vasul „Iskenderun“, sub pavi- 
lion turc, se îndrepta liniștit către portul cu nume 
de cîntec, Santa Lucia, dominat de zidurile vechi, dar 
încă trainicie ale unei foste cetăţi normande, azi Cas- 
tel dell'Ovo și punct de plecare al bogatului cartier 
cu vile luxoase, Posilopo. 

Vameşii din portul Santa Lucia nu bănuia că ziua 
aceea avea să-i facă pentru două zile eroi presei ita- 
liene. 

Printre mărfurile descărcate în port de „Isken- 
derun“ sînt şi aparate de radio, bine ambalate în cu- 
tii de carton. Întîmplarea face că unuia dintre va- 
meși, pasionat radiofonist amator, să i se pară că 
receptoarele respective au ceva deosebit, şi anume 
pe șasiul acestora sînt prea mulţi şi prea voluminoși 
condensatori electrolitici. Omul, curios din fire, răs- 
foieşte cu interes pliantul ce însoțea receptorul, 
pentru a-i vedea schema. Stupoare ! În schemă nu 
sînt prevăzuţi decît doi condensatori electrolitici 
obișnuiți, de cîte 16 microfarazi, în timp ce pe șa- 
siul de aluminiu al receptoarelor sînt montați cite 
opt condensatori electrolitici. Desfăcuţi pe loc, șase 
electrolitici de la fiecare receptor din cele 100 exis- 
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tente conţin morfină bază, destinată prelucrării în 
heroină în laboratoarele clandestine din Roma. (Nu 
de mult, tot în Italia, a fost descoperită heroină în 
interiorul unor tuburi cinescop destinate televizoa- 
relor). 

La anchetă, Biroul naţional central italian stabi- 
lește că morfina bază a fost prelucrată la Izmir din 
opiul cumpărat din Beirut de la Suleiman Berdun, 
Maorui Yafani și Abdulah Suleiman. 

Cînd şi această comunicare a poposit pe birourile 
secţiei „S“ de la Interpol, oamenii au decis să ac- 
ţiomeze. Trebuia găsită o formulă convenabilă, care 
să nu lezeze autoritatea și suveranitatea poliției li- 
baneze și a Biroului ei naţional central. A fost tri- 
mis de acea la Beirut, cu misiumea de a explica si- 
tuația creată, un comisar cu o îndelungată expe- 
rienţă în combaterea traficanţilor de stupefiante. 

B.C.N.-ul libanez a acordat o mare atenţie cazu- 
lui şi a hotărît să arunce în luptă forțele de elită. 
A început o atentă şi îndîrjită supraveghere a celor 
trei, a comisarului de poliție Keker şi a agentului 
siguranței naţionale Dakrub. 

Și iată că răbdarea, tenacitatea, tacțul lucrăto- 
rilor de la secţia „S“ a Interpolului triumfă. Vameșii 
din portul Beirut, orașul fabulos al Asiei Mici nu- 
mit Parisul Orientului, îl arestează pe comisarul li- 
banez Mustafa Keker pe cînd vindea 2 kg morfină 
unui marinar de pe cargoul „Marseillaise“. La inte- 
rogatoriu, polițistul necinstit declară că drogul l-a 
primit de la un coleg care lucrează la siguranţa li- 
baneză, şi anume Abdulah Ali Dakrub. Se explicau 
totodată și certificatele de conduită ireproşabilă eli- 
berate de poliţia libaneză celor trei prin intermediul 
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celor doi contrabamdiști strecuraţi în aparatul me- 
nit să reprime crima. 

Mai lipsea o ultimă verigă, şi anume cea care să 
ducă spre cei trei. A fumnizat-o Ali Dakrub, care a 
recunoscut că a primit drogul de la Suleiman Ber- 
dun (unul dimtre cei trei) ca recompensă pentru ser- 
viciile pe care i le-a adus. Contînd pe clemenţa tri- 
bunalului, Ali Dakrub indică poliției ziua, ora și lo- 
cul în care un anume Kan El Dine Kandra urma să 
ridice 23 kg de opiu şi 8 kg de morfină bază de la 
Suleiman Berdun. Poliţia efectuează o descindere 
şi traficanţii sînt prinși asupra faptului. 

În ziua aceea, după cinci ani de încăpăţinată per- 
severenţă, funcţionarii de la secţia „S“ a Interpolului 
scriau ultimul cuvînt în dosarul celor trei din Beirut. 
Nu însă, aşa cum ne-am fi putut noi închipui, cu- 
vântul „sfîrșit“, ci „a se deschide peste patru ani“, 
adică exact atunci cînd cei trei din Beirut și complicii 
lor aveau să părăsească închisoarea după ispășirea 
pedepselor. Cam mici pedepse, veţi spune. Sîntem de 
aceeaşi părere ! 


Camioneta verde 


Sătul să lucreze pentru alţii şi văzîndu-se în po- 
sesia unei frumase sume depusă în contul său la 
bancă, traficantul turc de narcotice, Mehmet Aziu- 
rek, s-a hotărît să lucreze pe cont propriu. A plecat 
la Beirut, capitala clandestină a drogului oriental 
unde a învățat să distileze pe cale chimică opiul brut 
în morfină bază şi morfina bază în heroină. Întors 
acasă, a cumpărat cu 10 000 lire turcești o şcoală 
veche în Usak și a renovat-o. 

Plouase toată ziua și orașul era acoperit de abu- 
rul care ieşea din case, din plante, din oameni. Ora- 
şul de pe Bosfor îşi recăpăta înfățișarea obișnuită. 
Negustorii de mărunţişuri din bazarul ce se înve- 
cinează cu magnifica moscheie, Siuleimanie, desco- 
pereau grăbiţi tarabele,  înlăturînd  prelatete 
străvezii de nylon. Turiști înarmaţi cu binocluri, 
aparate de fotografiat sau camere de filmat ieșeau 
în grabă de sub șoproanele şi streșinile căsuţelor 
vechi şi mărunte din apropiere, grăbindu-se să cum- 
pere un „kilipir“ (cuvînt repede învățat, ca și „bac- 
şiş“, în timpul celor două sau trei zile de ședere în 
Istanbul). 

Un bărbat înalt, bine legat, cu înfăţişarea de 
fost luptător se plimba agale printre tarabele negu- 
ţătorilor, care îl salutau familiar : 
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— Alekum, Mehmet-bey..., bine ai venit... 

Despre Mehmet Aziurek, omul cu înfățișare de 
luptător în retragere, se povestea în taină multe — 
dar cine avea timp să le ia în seamă, din moment 
ce douăzeci din cele mai arătoase bărăci din bazar 
îi a imeau ? 

n spatele lui Mehmet Aziurek, la un metru dis- 
tanţă, respectuos şi cu slugămmicie pășea sau, mai 
bine zis, aluneca unsuros un bătrînel cu ochi vicleni. 

— Să ştii, efendi, că totul e în ordine. Cît timp 
ai lipsit, Ali a fost cu ochii în patru... Nu-l înșeală 
nimeni în lumea asta pe bătrinul Al — şi însoți- 
torul lui Aziurek zîmbi cu toată gura, dezvelind o 
dantură sănătoasă și puternică. 

— N-am avut nici o grijă, Ali, și o să te răs- 
plătesc pentru asta, ca un calif... 

Bătrînul se încovoie și mai mult, ducînd respec- 
tuos mîna la gură, la frunte şi la inimă, după moda 
orientală veche. 

Întors chiar în ziua aceea la Istanbul, după o ab- 
sență de aproape trei luni, Aziurek privea totul în 
jur cu ochii celui ce aștepta ca în absența sa ceva 
să se schimbe și constata cu vanitoasă părere de rău 
că nimeni nu-i simţise lipsa. 

Plecat din primăvară la Beirut, una din capita- 
lele clandestine ale drogului, pentru a învăța teh- 
nica distilării opiului brut în morfină bază şi apoi 
în heroină, Aziurek era încă plin de amintiri. Se 
vedea în dimineaţa cînd se mai afla încă pe Khal- 
dee, aeroportul intemaţional al Beirutului. Pînă la 
decolarea cursei K.B. 125 spre Istanbul a companiei 
„Alitalia“ mai erau două ore și Aziurek ședea la o 
masă separată de razele putemice ale soarelui de 
umbrela uriașă a unui palmier, sorbind încet, pică- 
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tură cu picătură, dintr-un pahar cu vin roșu de 
Oran. Alături de el se afla un bărbat slab și lung 
care vorbea repede şi peltic, arătîndu-i mereu cîte 
ceva, ba în direcţia clădirii aeroportului, ba spre 
vameși, ba spre călătorii care, la fiecare cinci mi- 
nute, urcau sau coborau pe scările înalte ale avioa- 
nelor, cu profilul acela ciudat pe care l-au dat pă- 
sărilor de oțel, motorul jet. 

„Caidul“ — omul de legătură al lui Aziurek la 
Beirut — îi dădea noului intrat în afacerea tene- 
broasă a stupefiantelor ultima lecţie. Îi repeta tru- 
curile cu care pot fi înșelați vameșii, îl învăța cum 
trebuie să discute cu un polițist pentru a-l face să 
devină „înțelegător“, îi arăta care trebuie să fie 
mersul şi ținuta unui contrabandist care transportă 
marfă, astfel încît să nu stîrnească bănuieli. 

— Îi vezi pe americanii ăia ? — îi arăta „Caidul“, 
lui Aziurek, un grup care cobora pe scara unui 
„Boeing“. Așa trebuie să te comporți. Lejer îmbră- 
cat, cu privirea plină de superioritate îndreptată în 
sus, de parcă toţi cei din jurul tău ţi-ar fi slugi. Să 
nu te uiţi la bacşiș. Asta face impresie și lumea te 
respectă. 

Aziurek făcea eforturi să-l audă pe bătrînul Ali, 
căci gindurile sale mai cutreierau pe străzile ora- 
şului califilor, acea perlă a o:ientului, oază a peisa- 
jului luxuriant, a plajelor întinse, dar şi a plăcerilor 
nepermise. De la aeroport nu se vedeau coastele de 
calcar pe care e așezat orașul și nici panorama pe 
care o avusese la fereastra hotelului din Piaţa Mar- 
tirilor. Golful acela — cu apele veșnic nemișcate ale 
Mediteranei, în care ziua se oglindeau umbrele pal- 
mierilor şi acoperișurile hotelurilor, iar noaptea lu- 
minile colorate de neon — i se fixase în memorie 


113 


ca imaginea unei cărţi poştale ilustrate și regreta că 
afacerile aveau să-l ducă departe de Beirut. Pentru 
cîteva momente, copleșit de amintiri, Aziurek rătă- 
cea prin străzile înguste ale cartierului de est — 
Nahr-Beirut — sau pe bulevardele spaţioase ale 
cartierului de vest — Ras Beirut. Se mai plimba, 
în gînd, prin grotele de calcar ale dealului pe care 
era construit orașul şi parcă simțea adierea ușoară a 
aerului mişcat de bătaia aripilor din celebra peșteră 
a porumbeilor. 

Momentul de slăbiciune a ţinut însă puţin şi 
nici el nu-şi dădu seama ce i se întîmplase. Se scu- 
tură puternic şi exclamă tare, încît prietenul său 
aproape se supărase : 

— Toate acestea sînt tîmpenii... 

Se scuză imediat, explicîndu-i despre ce este 
vorba, iar „Caidul“ lung și slab zîmbi cu îngăduință 
dar și cu vanitate : 

— Prietene, francezii spun că a pleca înseamnă 
întotdeauna a muri puţin... Nimeni n-a părăsit pînă 
acum Beirutul, fără să lase aici o bucăţică din tru- 
pul şi sufletul său. 

Acum, cînd trecea printre bărăcile înţesate de 
mărfuri ale bazarului, Aziurek își amintea cu ne- 
mulțumire slăbiciunea de pe aeroportul din Beirut 
şi simţea nevoia aproape fizică de a face cuiva rău, 
de a anihila prin contrarii tot ceea ce de dimineaţă, 
prin cine ştie ce mișcare neștiută a undelor nervoase, 
născuse în sufletul său atît de neașteptate adieri. 

— Ascultă, Ali, bătrinul Suleiman și-a plătit 
polita ? 

— Nu, stăpîne... A promis că dublează dobinzile 
dacă îl mai păsuim trei luni de zile. Am chitanță 
în regulă pentru asta, semnată de notarul din Usak. 
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Vrea să deschidă acolo o școală particulară pentru 
copiii bogătașilor din regiune. Speră să se îmbogă- 
țească... În ochii duri ai lui Aziurek luceau luminiţe 
verzui, 

— Miine îi protestezi polița la bancă şi îi luăm 
clădirea din Usak... 

Bătrînul Ali, care văzuse și auzise multe în 
viața lui, păru că nu înţelege bine. Tăcu o clipă, 
apoi întrebă cu glas şovăielnic, ca şi cum n-ar fi 
auzit bine : 

— Să protestez polița ? 

— Întoemai, Ali... 

— Dar, ştii, efendi, asta era ultima lui șansă de 
a se reface după ce i-am luat cele trei bărăci din 
bazar... 

— Îmi trebuie casa din Usak... — i-o reteză 
tăios Aziurek, fericit că poate spăla atît de repede 
clipa de slăbiciune de pe aeroportul din Beirut. 

— Am înțeles, efendi... — aprobă slugamic bă- 
trînul, căruia începuse să-i fie indiferentă soarta lui 
Suleiman, din moment ce asta era dorința stăpi- 
nului. 

Ajunşi lingă zidurile înmegrite de vreme ale 
moscheii Siuleimanie, Aziurek se îndreaptă către 
„Fordul“ decapotabil pe care îl udase ploaia şi 
strîmbă din nas. 

— Cînd se usucă, îl duci la garaj, Ali... 

— Am înţeles, stăpîne... 

— Miine să cumperi lucrurile de pe lista asta... 

Aziurek îi dădu băirinului o hîrtie pe care se 
aflau scrise numiri ciudate pentru un negustor de 

— Nu înţeleg nimic, efendi... 
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— Nici nu e nevoie, Ali... Cunoşti vreun droghist 
de încredere ? 

Ali răspunse repede, începînd să înţeleagă : 

— Am un nepot cu spiţerie în cartierul Galata... 

— E în regulă... Să-ţi procure aparatura şi chi- 
micalele de pe listă... Îi plăteşti de patru ori prețul 
obișnuit, dacă ştie să tacă... 

La est de Izmir, în inima celui mai bogat centru 
agricol al Turciei, Usak este orașul cerealiștilor şi 
crescătorilor de vite, al zahărului, al renumitelor 
covoare orientale lucrate la domiciliu sau în mici 
întreprinderi manufacturiere. Capitală a provinciei 
cu același nume, Usakul continuă să rămînă un oraş 
tihnit şi patriarhal, în care vechile obiceiuri sînt încă 
putemice, iar cea mai strălucită şi liniștitoare carte 
de vizită este averea. Aziurek a cîştigat repede 
stima şi respectul notabilităților din Usak, cînd a 
declarat că va face cea mai frumoasă şi modernă 
şcoală din regiune. 

Şi s-a ţinut de cuvint. După o lună de zile, clă- 
direa era complet schimbată, renovată și dotată cu 
tot ce putea face mai atractivă o școală destinată 
copiilor de bogătași. 

Directorul școlii, titularul catedrei de chimie și 
doi laboranţi erau singurii care cunoșteau adevărata 
destinație a școlii. Din cabinetul directorului, aflat 
la etajul doi, o trapă bine ascunsă ducea în... beci. 
Ideea îi aparținea lui Aziurek. 

— Toţi știu că treptele spre beci pomese din 
podeaua de la parter. Toate polițiile din lume cer- 
cetează milimetru cu milimetru podeaua de la par- 
ter, în căutarea treptelor. Nimănui însă nu-i va 
trece prin minte că trapa care duce la beci se des- 
chide la etajul doi — le-a spus simplu, dar cu efect 
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căutat, Aziurek complicilor săi, care au rămas exta- 
ziaţi în faţa ingeniozităţii patronului. Profesorul de 
chimie, ajutat de cei doi laboranţi, prelucra în fie- 
care noapte opiul brut în morfină bază şi morfina 
bază în heroină. (Dintr-un kilogram de opiu brut 
rezultau 100 de grame de morfină bază, din care 
rămîneau pînă la urmă 50 de grame de heroină). 

Aziurek își calculase perfect afacerea cu droguri. 
Mai întîi și-a plasat laboratorul în cea mai pașnică 
regiune a Turciei, acolo unde nimănui nu i-ar fi 
trecut prin minte să caute. Pentru acestea, el a 
evitat calea scurtă a drogului din perimetrul bine 
filat al Istanbulului, unde traficanţii de duzină se 
mulțumesc să transporte stupefiante de la gara 
Haydar Pașa, terminusul căii ferate asiatice, pînă 
la gara Sirkai, terminusul căii ferate europene. În 
felul acesta, grosul intra în buzunarele patronilor 
din Beirut sau ale proprietarilor de laboratoare 
clandestine din Italia sau Franţa. Aziurek prefera 
ca grosul cîștigului să intre în propriile sale buzu- 
mare. Și așa, timp de trei ani de zile, peste 30000 
kg opiu brut au trecut prin beciul școlii din Usak, 
transformîndu-se în heroină şi luînd calea Statelor 
Unite, cel mai mare consumator de drog din lume. 

Încetul cu încetul, bănuielile poliţiei turce s-au 
îndreptat și asupra liniștitei școli particulare din 
Usak. După prinderea în portul Izmir a unui agent 
intermediar, dovedit a fi gardianul şcolii din Usak, 
poliția a efectuat o percheziţie, soldată cu un eșec 
şi cu mutarea disciplinară a comisarului în urma 
protestelor lui Aziurek, la care s-au asociat şi pā- 
rinţii bogaţi ai elevilor din respectabila școală par- 
ticulară. Insuccesul îndîrjeşte poliția turcă. Biroul 
central naţional se adresează imediat secţiei „S“ 


117 


(secția stupefiante) de la Interpol. Hazardul a vrut 
ca tot în zilele acelea Serviciul special american de 
luptă contra drogului să facă apel la aceeaşi secție 
„O“ a Imterpolului, cu rugămintea de a i se furniza 
informaţii asupra unui traficant libanez împușcat 
într-o încăierare într-un tripou dim Las Vegas exact 
cu o jumătate de oră înainte de a fi fost arestat. 
Treaba fusese făcută la timp de bandă, care simțise 
că omul lor era filat de F.B.I. În dosarul trafican- 
tului libanez lucea o rază de soare : înainte de răz- 
boi, acesta a fost arestat pentru tmafic de droguri. 
Fusese implicat în celebra afacere numită „Dosarul 
Orient-Expres“, care a făcut, la vremea ei, multă 
vilvă. Omul lucra pe atunci la calea ferată turcă, 
însoțitor de vagoane. Contrabanda era abil organi- 
zată, iar libanezul nu avea altceva de făcut decît 
să le faciliteze complicilor săi dim Istanbul accesul 
la vagoanele Onient-Expresului, în timpul cînd aces- 
tea se aflau în depou pentru a fi spălat și curățate. 
Complicii libanezului aduceau scaune de lemn 
trucate pentru toalete, supuse unui proces artificial 
de uzură şi învechire, în imteriorul fiecărui scaun, 
aflindu-se cîte un kg de heroină. Timp de mulţi ani 
de zile, drogul s-a scurs nestingherit pe ruta Istan- 
bul-Sofia-Belgrad-Milamo-Paris-Londra, agenții de 
legătură din ţările parcurse de Orient-Expres ne- 
avînd altceva de făcut decit să-și procure un bilet 
de călătorie şi să zăbovească ceva mai mult în cabina 
toaletei — atîta cît ena nevoie pentru a schimba 
scaunul de lemn ce ascundea heroina cu un scaun 
veritabil, uzat. Poliţiile din Italia, Franţa, Anglia 
fuseseră făcute şah mat. 

Descoperirea acestui eficace mecanism de contra- 
bandă a curmat pentru cîtăva vreme scurgerea dro- 
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gului din Orient către pieţele apusene, dar nu a 
putut aduce în fața tribunalelor decît executanţi 
de mîna a şaptea, de tipul libanezului amintit. 

La secţia „S“, de la Interpol, se studiază cu aten- 
tație dosarul libanezului, iar comisarii bătrîni își 
amintesc cu nostalgie de afacerea „Dosarul Orient- 
Expresului“, care a făcut, la vremea ei, să curgă 
multă cerneală. Dintre complicii de atunci ai liba- 
nezului, unul singur se mai afla în viaţă: un oare- 
care Mahomet Dayi. O comunicare albastră pormeşte 
urgent spre B.C.N. turc: „Vă rugăm să ne transmi- 
teţi informaţii asupra lui Mahomet Dayi“. 

Numele le este însă bine cunoscut celor din po- 
liția turcă. Este intendentul școlii din Usak, cel care 
face săptămîna! naveta spre Istanbul pentru a apro- 
viziona școala cu material didactic. 

Urmează o scurtă corespondență secretă între 
B.C.N. ture şi BC.N. din S.U.A., realizată prin in- 
termediul antenelor înalte şi al posturilor puternice 
de emisie-recepţie ale Interpolului, soldată cu un 
acord de colaborare pentru prinderea temutei bande 
de traficanţi. În dosarul de la Interpol al acestei 
afaceri, numele agentului secret american trimis la 
Istanbul să ia legătura cu autoritățile turce este 
omis, fiind desemnat doar prin porecla cu care s-a 
prezentat în faţa contrabandiștilor : Siracuza. Nici 
numele real al agentului ture care a participat la 
această operaţie nu l-am găsit, ci numai o poreclă 
de circumstanţă : Hassan. Cei doi agenţi secreţi şi-au 
luat camere separate la hotelul „Miramar“ din fosta 
mahala Pera, actualmente cel mai comercial și mai 
cosmopolit cartier al Istanbului cu numele său 
nou — Beyoglu —, stabilindu-și acolo cartierul 
general al bătăliei. 
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Mahomet Dayi n-a mușcat de la început nada 
întinsă de Hassan, care se pretindea gangster arab, 
și Siracuza, recomandat drept om de legătură pentru 
Europa al Mafiei americane. Bătrînul contrabandist 
era şiret, iar cei doi agenţi s-au convins de asta 
cînd au observat că în lipsa lor de la hotel o mînă 
expertă le controlase bagajele fără să producă cel 
mai mic deranj obiectelor aflate în dulap și în valize, 
afară doar de faptul că firele de păr lipite cu salivă 
de marginile ușilor sau de cele două părți ale cu- 
ferelor nu mai erau la locurile unde fuseseră fixate 
de prudenţii agenţi ai birourilor centrale naţionale 
turc și american. 

Întîmplarea le-a dat însă aripi celor doi agenţi, 
căci le confimmase faptul că se aflau pe urme bune. 
Fără să știe, bătrinul vulpoi mușcase totuși nada, 
într-un mod cu totul de neprevăzut pentru el. 

Timp de 3 zile, Dayi n-a dat nici un semn de 
viață. Apoi, într-o dimineaţă, i-a așteptat în fața 
hotelului și i-a urmărit câteva sute de metri cu 
automobilul, strecurîndu-se cu abilitate prin haosul 
străzii. Profitîind de culoarea roșie a semaforului, 
Dayi s-a oprit la marginea trotuarului, claxonînd 
scurt și mimînd surprinderea : 

— Ei, dar mică mai e lumea... Tot mai căutaţi 
marfă ? 

Siracuza l-a privit scurt : 

— Ce te bagi în sufletul nostru? Şi a grăbit 
pașii, trăgîndu-l după sine pe Hassan. 

— Măi, dar supărăcioși mai sinteți voi, sicilie- 
nii.. Dacă daţi un pahar, poate vă ajut... Ce ziceţi 
de o noapte petrecută la um cabaret sută la sută 
oriental ? Ceva ce n-aţi mai văzut pînă acum ? 
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Siracuza şi Hassan au mai jucat cîteva minute 
scena supărării, însă pînă la urmă au cedat în faţa 
insistențelor lui Dayi, primind invitaţia. 


— Şi o să ne prezinți omului dumitale? — l-a 
întrebat neîncrezător Siracuza. 
— Omul meu ? — s-a mirat prefăcut Dayi. — 


Glumiţi... Cineva mi-a spus că patronul cabaretului 
ar ști pe cineva... Vă daţi seama... nu e nimic sigur... 
Dar, în fine, merită să încercaţi... 

În noaptea aceea, Siracuza și Hassan l-au însoţit 
pe Dayi la cabaretul „Kristal“, undeva în gălăgiosul 
cartier Galatasaray Taksiru. Au străbătut din goana 
mașinii străzile comerciale ale cunoscutului cartier 
specializat în magazine de mode, oprindu-se în cele 
din urmă, pe o străduţă întunecoasă, în fața unei 
clădiri cu fațada acoperită de schele. Cînd au pă- 
truns în gangul întunecos ascuns de schele, Siracuza 
a avut un moment de ezitare. 

— Ţi-e frică, sicilianule ? — l-a întrebat, zim- 
bind, Dayi. 

După ce au străbătut gangul, cei trei au pătruns 
într-o stradă îngustă, puternic luminată de firmele 
cu neon. Ce-i drept, cabaretul „Kristal“ părea ceva 
mai arătos decît celelalte localuri înșirate pe stră- 
duţă. În interior însă, localul era chiar elegant. Cei 
trei s-au așezat la o masă. Dayi a comandat mincare 
aleasă și băutură scumpă, vorbindu-i chelnerului 
cu familiaritatea unui obișnuit al localului. Progra- 
mul de varietăţi al cabaretului era destul de amu- 
zant, dar Siracuza şi Hassan erau nerăbdători, căs- 
cind discaret, doar-doar Dayi se va holări, în cele 
din urmă, să dea cărţile pe faţă. În cele din urmă, 
Siracuza l-a atacat : 

— Mai așteptăm mult ? 
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— Eşti nerăbdător, sicilianule... Dayi a bătut dis- 
cret din palme și imediat a apărut chelnerul. 

— Nota o aduci sus, Ali... E lume multă? 

— Ca de obicei, domnule... 

La etajul întîi, cabarebul se contimua cu o sală 
de joc: cîteva mese pentru baccara, ruletă, chemin 
de fer. 

— Jucăm ? — a întrebat Dayi. 

— Şi omul? — a întrebat, la rîndul său, Si- 
racuza. 

— Omul vă aşteaptă... — a răspuns Dayi, con- 
ducîndu-i la o masă de joc unde se afla o singură 
persoană : Mehmet Aziurek. 

După ce Dayi a făcut prezentările, Siracuza l-a 
întrebat pe Aziurek : 

— Aici obișnuiți să discutaţi afaceri ? 

— Pocher ? Baccara ? — i-a întrebat Aziurek 
în loc de răspuns. 

— Să zicem, baccara... — a spus Hassan, pri- 
vindu-l pe Siracuza interogator. 

— Da, baceara..., dacă toată lumea e de acord, 
firește... 

La început, jocul i-a fost favorabil lui Dayi. 
Aziurek juca prudent, în timp ce Siracuza se lansa 
imprudent. 

— Şi la afaceri te lansezi tot ca la baccara ? l-a 
întrebat, ironic, Aziurek, 

Retraşi după joc într-un salon discret, Aziurek 
a cerut cafele şi coniac. 

— Acum să discutăm afacerile — a început el. 
Cită marfă doriţi ? Și ce anume ? 

— Morfină bază... Şi cît mai multă... 

— N-am momentan decît 31,5 kg... 

— Preţul ? 
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— 12 000 de dolari sau 60000 de lire turcești. 
Prefer dolari. 

Cei doi agenţi se privesc interogator. Hassan 
răspunde repede : 

— Plătim numai în lire turceşti... Cînd ? 

Tranzacţia este angajată pe loc pentru a treia 
zi. Hassan şi Siracuza urmau să aducă banii, iar 
Dayi să-i conducă la un anumit loc pentru a ridica 
marfa. 

A doua zi Hassan și Siracuza se aflau la sediul 
B.C.N. al poliţiei turce din Istanbul. Comisarul i-a 
ascultat cu atenţie, apoi a chemat casierul : 

— Ridică din casă, te rog, 60 000 de lire turcești 
şi dă-le lui Hassan..., cu chitanţă fireşte... 

Discuţia a mai durat aproape o oră la sediul 
B.C.N., cei trei hotărind ca operația să se desfă- 
șoare fără colaborarea forțelor de poliție din re- 
giune, pentru a nu trezi nici un fel de bănuială 
gangsterilor. 

Înainte de a se despărți, comisarul le-a spus 
lui Hassan și Simacuza : 

— Fiţi atenţi cum umblaţi cu cele 60000 de 
lire turcești... Să nu le daţi din mînă... Numai le 
arătaţi. Altminteri, n-avem cum să le decontăm și 
intrăm la puşcărie odată cu gangsterii. 

Hassan şi Siracuza au închiriat de la un garaj 
cu locaţie o camionetă verde „Ford“. După ce au 
făcut cîteva curse de probă cu camioneta verde, 
Siracuza era mulțumit. 

— Trage tare bătrina camionetă... ca un cal de 
curse... 

În ziua stabilită, Hassan, Siracuza şi Dayi s-au 
întîlnit într-o vilă elegantă din luxosul cartier Gala- 
tasaray Taksiru. 
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— Mergem departe ? — l-a întrebat Hassan pe 
Dayi. 

— Toate la timpul lor... Deocamdată ieşim din 
oraș. 

— Pe care direcţie ? a întrebat Siracuza, care 
era la volan. 

— Spre Izmir, deocamdată... 

— De ce deocamdată ? 

— Prea vrei să știi multe... Parcă ai fi copoi, 
sicilianule — îi rise lui Siracuza în nas Dayi. 

Pe înserate, camioneta verde intra în Izmir. Si- 
racuza opri motorul și întrebă : 

— Şi acum ? 

— la-o drept înainte, mafiotule... Oprești la ho- 
tel Majestic. 

După oprirea la hotelul Majestic, în camioneta 
verde, acoperită cu o prelată de doc kaki, se aflau 
patru călători. Celor de mai înainte li se adăugase 
Mehmet Aziurek, căruia îi plăcea ca toate afacerile 
privind traficul cu stupefiante să treacă prin pro- 
priile miini, pentru a fi sigur că totul este în ordine. 

Străbăteau de-acum regiunea de şes din zona 
Ilica, pe o şosea dreaptă, lipicioasă, aproape pustie. 
Era noapte tîrziu, cînd Aziurek i-a spus lui Sira- 
cuza să încetinească mersul. Cînd au ajuns în fața 
unei clădiri izolate, înconjurată de cîțiva smochin: 
sălbatici, Aziurek i-a spus să oprească. 

Aziurek şi Dayi au coborit din camioneta verde, 
rugîndu-i pe cei doi să aștepte. Hassan şi Siracuza 
au văzut aprinzîndu-se pe rînd luminile încăperilor 
de la parter, apoi de la etaj, pentru ca apoi să le 
vadă stinse în ordine inversă. După zece minute, 
Aziurek şi Dayi au revenit, aducînd cu ei o valiză 
de carton impregnat cu plastic. 
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— Uite maria... Dacă vreţi, o cîntărim încă o 
dată... sînt 31,5 kg de morfină bază... De cea mai 
bună calitate... Să fiți sănătoşi... Şi acum, banii, 
băieţi... 

Hassan şi Siracuza se privesc întrebători. Nu se 
aşteptau ca Aziurek şi complicele său să le aducă 
chiar în momentul acela drogul, cu atît mai mult 
cu cît aceştia le dăduseră să înțeleagă că mai aveau 
de mers pînă la locul respectiv, și erau nepregătiţi 
să facă faţă situaţiei. 

Siracuza ia în mînă valiza, o cîntărește „după 
ochi“ și pare nemulțumit, 

— La greutate știu eu că n-o să ne înșelaţi... 
Mai există încă onoare în lumea interlopă. Dar ca- 
litatea ? Pot să fac un mic control ? 

— Mă rog — acceptă Aziurek enervat. — N-ai 
decit... Dacă ai cu ce să controlezi... 

Siracuza zimbeşte şi scoate cu mișcări încete, să 
cîştige timp, ustensilele pentru analiza mărfii din 
trusa de voiaj. 

— Hai, sicilianule..., grăbeşte-te... 

Cei doi gangsteri dau semne de enervare, iar 
Aziurek spune mai departe : 

— V-am arătat marfa... arătaţi-ne și voi banii... 
Iar dacă v-aţi pus în gînd să ne înșelaţi, ei bine... 
atunci n-aș vrea să fiu în pielea voastră... 

Siracuza îi face un semn cu capul lui Hassan, 
scoate cu grijă din sin cele 60 000 de lire turceşti 
date odată cu atitea sfaturi de prevedere de către 
comisarul de la Biroul central naționai lure al In- 
terpolului. Hassam flutură cîteva clipe bancnotele 
în aer, răsfirindu-le foile noi, neșifonate, apoi le 
strecoară din nou în buzunarul de la piept. 
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— E în ordine... — spune Aziurek... — Noi am 
arătat marfa, voi aţi arătat banii. Acum, hai să 
facem schimbul... Daţi banii... Ce s-o mai lungim ? 

Hassan şi Siracuza ezită. 

— Să mai facem o dată proba... — spune repede 
Siracuza, în timp ce Aziurek mîriie nemulțumit. 

— Dar mai repede... — mormăie Aziurek, care 
coboară din mașină chipurile pentru a face cîteva 
mișcări de înviorare. 

Siracuza se apucă cu convingere să repete ana- 
liza mărfii, privindu-l bănuitor pe Dayi, care se 
uită nervos pe fereastra camionetei verzi. Hassan 
își pipăie nervos pistolul ascums la subsuoară, iar 
Dayi pare a aștepta un semnal. Și pentru că sem- 
nalul nu mai vine, Dayi încearcă să coboare şi el 
din camioneta verde. 

— Uşurel, prietene... Doar n-o să ne părăsiţi cu 
toţii... Şi Siracuza îl ţine de umăr pe Dayi, care se 
linişteşte şi rămîne pe loc. Între timp însă, în jurul 
camionetei verzi au apărut patru necunoscuţi, care 
discută pe șoptite cu Aziurek, 

Siracuza lasă instrumentele de analiză și învîr- 
tește cheia de contact. Motorul începe să zumzăie. 

Aziurek se dă la o parte, iar cei patru complici 
înconjoară camioneta verde, înarmaţi cu pistoale 
automate. 

Siracuza apasă accelaratorul pînă la refuz și de 
afară încep primele rafale, care sparg parbrizul 
camionetei. 

Hassan îl dezarmează pe Dayi, îl leagă la miîini 
cu cravata, apoi începe să tragă în gangsteri. Doi 
dintre gangsteri barează şoseaua cu un trunchi de 
copac, dar Siracuza e atent şi manevrează camio- 
neta printre copacii de pe margine. Împuşcăturile 
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se înmulțesc, însă tirul nu mai e atît de precis și 
cei doi răsuflă ușuraţi. 

Curînd, cei doi polițiști, care au reușit să fugă 
cu heroina, cele 60 000 de lire turceşti neatinse și 
pe deasupra avind și un prizonier, privese cum 
lucesc vii luminile Izmirului. Însă cam tot în același 
timp, Aziurek și complicii săi se dezmeticesc și por- 
nesc în urmărirea lui Hassan și Siracuza, presupu- 
nînd că aceștia aparţin unei bande rivale. 

Ajunși în faţa comisarului din Izmir, Hassan și 
Siracuza își amintesc de Dayi, uitat legat în spatele 
camionetei verzi. Încercînd să-l scoată din camio- 
netă pentru a-l preda poliţiei, cei doi observă că 
acesta e mort, ciuruit de gloanțele propriilor săi 
complici. Explicaţiile la poliția din Izmir sînt simple, 
cu atît mai mult cu cît acolo se afla de-acum unul 
dintre inspectorii B.C.N. turc, neliniștit de soarta 
celor doi agenţi şi a celor 60 000 de lire. 

Siracuza şi Hassan, însoţit de inspectorul de la 
B.C.N., un comisar din Izmir şi doi agenţi înarmaţi, 
pornesc imediat spre casa singuratică din Ilica, pre- 
supunînd că acolo se află laboratorul clandestin al 
lui Aziurek. Însă nu apucă să iasă bine din oraş 
camioneta verde, cînd în faţă, gonind ca un bolid, 
farurile unui autoturism îl orbesc pe Siracuza. Ra- 
fale lungi de mitralieră ciuruie din nou camioneta 
verde. Din urmăritori, polițiștii devin pentru un 
moment urmăriţi. Al doilea autoturism al trafican- 
ţilor soseşte în viteză şi îndreaptă lumina farurilor 
asupra camionelei verzi, orbindu-i pe cei din inte- 
rior și împiedicîndu-l să-și găsească ţintele. În timpul 
acesta, din primul autoturism împușcăturile se înte- 
ţesc. Este un moment critic pentru polițiști, 
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Hassan coboară din camionetă, lăsînd pistolul 
pe banchetă şi luînd cu sine două sticle goale de 
pepsi-cola. 

— Ce faci? Ai înnebunit? — întreabă nedu- 
merit și îngrijorat Siracuza. 

— Nici una, nici alta... — răspunde calm Ha- 
ssan. — Am să le fac gansterilor o chermeză pe 
cinste... Ai benzină destulă în rezervor ? 

Siracuza înţelege imediat ce vrea să întreprindă 
colegul său din poliţia turcă și își dă seama că este 
singura soluţie pentru a ieși din situația critică ce-i 
obliga la imobilitatea pe şosea, sub focul gangsterilor. 

Hassan coboară atent, ducînd cu sine un mie 
furtun. Se vîră imediat sub camioneta în cabina 
căreia ricoşau gloanţele trase îm rafală. I-au tre- 
buit numai câteva secunde pentru a ajunge la capacul 
rezervorului de benzină și alte cîteva pentru a-l 
deşuruba. Niciodată însă pînă atunci n-au fost se- 
cundele atît de lungi pentru curajosul polițist. Apoi, 
momentul de neliniște odată trecut, Hassan şi-a re- 
căpătat întregul echilibru și calm, a introdus fur- 
tunul în rezervor, umplînd pe rînd cele două sticle 
de pepsi-cola cu benzină de 98. A sfişiat cămașa 
şi a udat bine pinza în benzină, înfășurînd cîte o 
bucată de gitul fiecărei sticle și astupîndu-le cu 
fîşii de cămașă. A aşteptat puțin atita timp cît să i 
se usuce miinile de benzină, apoi liniștit, a scos din 
buzunar bricheta, a apucat sticla cu benzină de 
partea inferioară şi a aprins fitilul de pînză prins 
de gitul buteliei. Repede, pentru a nu permite flă- 
cărilor, ce s-au întins cu repeziciune, să-i ardă mina, 
Hassan a aruncat bomba incendiară improvizată 
spre autoturismul cel mai apropiat, ale cărui faruri 
îi ţineau lipiţi de podeua camionetei pe polițiștii 
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ce ripostau cu foc la întîmplare. Sticla a făcut o 
traiectorie lungă, gângsterii şi-au dat seama prea 
tîrziu de ce este vorba și după citeva secunde unul 
dintre autoturismele traficanţilor ardea ca o torţă. 
Fără să le dea răgaz acestora să reacționeze, Hassan 
a repetat operaţia şi în cealaltă direcție. Sticla cu 
benzină s-a spart ceva mai departe de autoturism, 
dar pgangsterii l-au părăsit imediat, îngroziţi. 

De acum lucrurile se simplificau. Vinătoarea 
gansterilor devenea o simplă formalitate şi peste 
două ore ce mai rămăsese din banda lui Aziurek 
se afla în arestul comisariatului din Izmir. 

Aziurek, împuşcat în braţ și cu arsuri pe piept 
şi față, suferind de dureri îngrozitoare, mărturisea 
în grabă că laboratorul este ascuns în beciul școlii 
din Usak,. pentru a nu mai prelungi în mod inutil 
interogatoriul și pentru a beneficia cît mai grabnic 
de ajutorul medical. 

Siracuza şi Hassan, eroii zilei, îi lăsară pe inspec- 
torii din Izmir să se bucure de victorie și în aceeași 
camionetă verde pomiră spre Usak. La prima ba- 
rieră a orașului însă, o patrulă a poliţiei turce îi 
opreşte. Văziînd halul în care se afla camioneta, ciu- 
ruită de gloanțe, cu parbrizul țăndări, polițiștii îi 
arestează. Lucrurile se lămuresc abia peste o oră, 
la comisariatul din Usak, unde sosise confirmarea 
din Izmir că cei doi „suspecți“ sînt într-adevăr agenţi 
ai poliţiei. Descinderea la școala din Usak nu a fost 
nici ea lipsită de emoţii. Gangsterii care voiau să 
cîştige timpul necesar pentru a distruge marfa, au 
deschis focul asupra polițiștilor, Lupta a continuat 
pînă la răsăritul soarelui, întregul oraș fiind alar- 
mat de rafalele care nu mai conteneau. Pînă la urmă, 
cu prețul vieţii a trei polițiști și a doi gangsteri 
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uciși, bătălia a luat sfîrșit. Alţi patru gangsteri au 
fost arestaţi, şi în beciul școlii din Usak comisarul 
poliţiei locale a inventariat 43 kg de heroină, 44 
kg de morfină bază, 680 kg opiu, iar în aparatele 
de prelucrat drogurile încă 20 kg de morfină bază, 
cum se spune, „caldă“. 

A doua zi, pe aeroportul din Istanbul se despăr- 
țeau doi prieteni : Hassan şi Siracuza. După o altă 
zi, cei doi aveau să revină în cadrul familiilor, re- 
luîndu-și identitățile firești. 

Și nimeni n-are să ştie niciodată, în afară de 
şefii direcți, cine au fost cei doi misterioși agenţi 
însărcinați de birourile naţionale ture și american 
ale Organizaţiei internaționale a poliției criminale 
să descopere şi să lichideze una dintre cele mai pu- 
ternice rețele ale traficului cu narcotice din ultimii 
ani. Au fost şi rămîn doi anonimi din mulţimea eroi- 
lor anonimi ai luptei împotriva drogului, acest flagel 
al secolului al XX-lea, la fel de perfid și necruţător 
ca şi cancerul. 
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Cîntecul de lebădă al lui Nicolas Galiţin... 


Orașul Agen, capitala departamentului Lot-et 
Garonne din sudul Franței posedă un excelent mu- 
zeu municipal, adăpostit în trei mari clădiri de pia- 
tră. Cea mai valoroasă parte din tezaur se află adă- 
postită în „Hotel D'Estrades“, de fapt, principala 
clădire a muzeului. Muzeul din Agen cuprinde co- 
lecţii extrem de valoroase în secția de arheologie, 
în secţia de sculptură (care etalează lucrări de Clo- 
dion, David D'Angers etc.), avînd porțelanuri unice 
de Sevres, Saxa și China. Întregul oraș, înșirat de-a 
lungul frumosului promontoriu ce împodobește par- 
tea dreaptă a fluviului Garrone, acolo unde năval- 
nicul fluviu își unește apele cu cele ale rîului Mosse, 
— este un muzeu în aer liber. Străzile înguste ale 
vechiului burg medieval, cu căsuțe de prin secolele 
XIII, împodobite cu arcade aparținînd unui gotic, 
care aici s-a dezvoltat într-un mod cu totul original 
fac din această municipalitate sudică a Franţei un 
solicitat punct de atracţie turistică. 

Printre vizitatorii distinși ai orașului Agen, din 
acea primăvară timpurie se afla şi un trio de o deo- 
scbită respectabilitate : baronul von Grünau, bălaina 
sa mamă și un tînăr secretar. 

Ceea ce făcea ca micul grup să intre în mod deo- 
sebit în atenţia generală era micuța și inteligenta 
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maimuţă Uistiti, vioaie și excelent dresată, care-l 
însoțea în promenadele ziinice pe baron. De regulă, 
dimineţile, baronul şi le petrecea în muzeul muni- 
cipal. Baronul admira cu încîntare exponatele mu- 
zeului, frumusețea și perfecțiunea ce sălășluiau în 
aceste unicate, dar nimic, nici măcar impresionan- 
tul basorelief „Venus a teilor“ al lui Mino da Fies- 
cole, nici pînzele impresioniștilor nu păreau să-l tul- 
bure, așa cum i se întîmpla atunci cînd se afla în 
fața autoportretului lui Goya. Extaziat, baronul von 
Griinau — alias von Liinchausen, alas Nicolas Ga- 
liţin — gusta o dublă plăcere. Admira arta marelui 
pictor spaniol ca un fin cunoscător al acestuia dar, 
totodată, încerca un sentiment tulburător la gîndul 
că cea mai prețioasă din toate pînzele muzeului va 
fi a sa, numai a sa. Căci Galiţin, hoţ expert de ta- 
blouri şi opere de artă, era dincolo de viaţa inter- 
lopă un pasionat și fin colecţionar. Locul în care 
Galiţin își păstra capodoperele furate — probabil 
un adevărat şi preţios muzeu — a rămas pînă la ora 
actuală încă un mister al existenței sale. N-ar fi ex- 
clus ca atunci cînd tezaurul lui Galiţin va fi desco- 
perit, lumea artistică mondială să constate că multe 
din operele dispărute în ultimele decenii sau — 
poate — o bună parte din pînzele expuse în mari 
muzee ale lumii să-şi găsească echivalenţa originală 
în „templul“ lui Galiţin. 

De regulă, von Griinau — alias Galiţin, își pe- 
trecea dimineţile în sălile muzeului. Îl însoțea pe 
director, un bătrîin aflat în pragul pensionării şi-l 
ajuta pe acesta să-și termine opera capitală, opera 
de-o viață, „monografia muzeului din Agen“. 

Firește, cele mai frecvente discuţii le purtau pe 
seama autoportretului lui Goya, nedatat şi purtînd, 
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după opinia lui Galiţin o semnătură de o vigoare şi 
claritate pe care pictorul a încetat s-o mai aibă după 
ce a devenit al curții. 

— Dumneavoastră susţineţi, domnule von Gri- 
nau, principii eronate... Amestecaţi teorii grafologice 
într-o chestiune de artă, fapt ce mă miră la dumnea- 
voastră, un erudit atît de fin şi atît de bun cunoscă- 
tor în pictura spaniolă... 

— Dar, domnul meu, nu vă daţi seama că acest 
autoportret n-are amărăciunea celui pictat în 1815 
şi aflat în Galeriile Academiei San Fernando din 
Madrid ? E lipsit de tristețea acea profundă care 
pare să-i comunice privitorului întreaga stare de spi- 
rit a pictorului care ştia că, în cîteva zile, avea să 
fie anchetat de tribunalul Inchiziției... 

Aceasta era numai o mostră a discuțiilor con- 
tradictorii dar amicale și politicoase pe care cei doi 
specialiști le purtau aproape zilnic. 

Galiţin deschidea înadins vorba de Goya, de auto- 
portretul acestuia, pentru a avea prilejul să stea cît 
mai mult în galeria de pictură dim „Hotel D'Estra- 
des“, privind cu mină preocupată pînza marelui pic- 
tor spaniol. În felul acesta, directorul muzeului, per- 
sonalul aferent, paznicii, se obișnuiau cu prezenţa 
aproape permanentă a „baronului“ în galeriile de 
pictură. 

În ziua aceea, discuţiile erau mai pătimașe ca 
oricînd. 

— Nu împărtășesc deloc părerea dumneavoastră, 
domnule baron... ar însemna să blamăm o întreagă 
şcoală picturală europeană... 

— Ba deloc, domnule director... Cînd spun că 
Spania n-a avut pictori, spun de fapt că a avut zu- 
gravi de curte. Excepţiile, după cum știți, întăresc 
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regula... Cu El Greco, Velesquez și Goya pictura 
spaniolă face, întradevăr, excepţie de la banalita- 
tea și platitudinea cu care s-a pictat la curţile sfîn- 
tului imperiu... 

— Deci, dumneavoastră susțineți... 

— Nu eu, domnule director... Un distins confrate 
şi bun prieten, senor Jose Ortega Y Gasset * și-a fä- 
cut din această idee principalul argument atunci 
cînd analizează pictura spaniolă... 

— Cum, domnule baron, sînteţi prieten cu acest 
distins Jose Ortega ? Dar n-am știut... Vă rog, cînd 
îl întîlniți, rugaţi-l să vină la Agen..., va fi invitatul 
meu... Ard de nerăbdare să-l cunosc pe acest experi 
spaniol... Sper că nu vă jignesc, știți cît de mult vă 
admir... Înţelegeţi ce înseamnă pentru muzeul nostru 
asemenea vizite : excelența sa von Griinau, senor 
José Ortega Y Gasset... 

— Vă promit, domnule director... José va fi aici 
la finele lunii mai... 

— Şi credeți că autoportretul din muzeul nostru 
este din perioada de mijloc a vieții lui Goya ? 

— Sînt absolut sigur... După cum ştiţi, începînd 
din 1790 pictura lui Goya a încetat să mai fie volu- 
minoasă şi a devenit „plană“, — în sensul că artis- 
tul evită de acum volumele... După cum evită şi tot 
ce în portret provine din perceperea tactilă... Goya 
alege numai componentele vizuale. El tinde să ne dea 
din figura reală ceea ce este ea în clipa în care i-a 
apărut în faţă și a pictat-o. De ce ar face abstracţie 
de aceste procedee în autoportret ? Priviţi-l, dom- 
nule d:rector... 


* Studiul acestuia, „Velazquez, Goya“ a fost tradus şi 
în limba română, în editura Mertidiane. 
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— S-ar putea să aveţi dreptate... — directorul 
muzeului era fascinat de elocința şi valoarea de- 
monstraţiei baronului. În jurul lui 1800, Goya nu 
picta niciodată asifel încît să redea tot obiectul... 
Pictura sa o privim şi-o tot privim fără a izbuti să 
ajungem la finalitate... trecem prin ea ca prin mii 
de porți care mereu se deschid privirilor noastre... 

— Vedeţi, domnule director ? lată motivul pentru 
care eu datez între 1798 şi 1802... Goya încă mai 
spera... mai trăia încă în el ţăranul aragonez, aspru, 
energic, aventuros, nelipsit de slăbiciuni omenești... 

— Domnule baron von Griinau, sînteți un vră- 
jitor... În cîteva zile m-aţi determinat să mă lepăd 
de convingeri formate într-o viață de om... Dacă nu 
vă supăraţi, aș vrea să mă retrag în birou... Dacă 
doriți să mai studiaţi autoportretul... 

— Aș mai rămîne puţin... Să-l adulmec în sin- 
gurătate... să pătrund în intimitatea gîndurilor lui 
Goya... 

Nedespărţit de mica sa maimuţă Uistiti, von Gri- 
nau — alias Galiţin — rămase tăcut în fața auto- 
portretul lui Goya, adîncit în gînduri. A revenit 
la realitate asurzit de ţipetele de plictiseală ale mai- 
muţei, neglijată prea mult. Detașîndu-se de momen- 
tul sincer de revenire în fața unei capodopere, Gali- 
țin a trecut la treabă. Timp de o oră a exersat cu 
micuța maimuță Uistiti, făcînd cu aceasta un adevă- 
rat dresaj de circ. Galiţin conducea maimuța la fe- 
reastra încadrată cu bare groase de fier forjat, în- 
văţind-o cu răbdare să deschidă și să închidă cu 
labele ei agile, zăvorul mare și greu de alamă. În 
mintea întreprinzătoare a bătrînului excroc, planul 
furtului din muzeul orașului Agen era elaborat şi 
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un rol important avea să-l joace tocmai acest ne- 
însemnat personaj : maimuța Uistiti. 

Galiţin a ales pentru lovitură ziua de marţi. Cu 
o oră înainte de închiderea muzeului, von Griinau 
însoţit de contesă — bătrîna sa mamă şi tînărul se- 
cretar, făcu ultima vizită galeriilor de pictură din 
„Hotel D'Estrades“. Talia bătrinei sale mame era 
ceva mai groasă decît de obicei — dar cine mai este 
atent la talia unei femei octogenare ? În cutele ro- 
chiei de modă veche, bogată în cute, volane şi vo- 
lănașe, fusese ascunsă sprintena și inteligenta mai- 
muţă Uistiti. 

Rămași singuri în încăperea luminată de ultimele 


raze de soare ale apusului — teribil îi mai plăcea 
lui Galițin să privească autoportretul lui Goya în 
lumina aprinsă a zenitului — cei trei începură să 


pregătească primul act al furtului, 

Von Griinau a desfăcut cordonul închis la spate 
al rochiei bătrinei doamne și imediat, de sub faldu- 
rile bogate ale rochie de catifea a ţișnit maimuţica. 
Aproape sufocată, maimuţica Uistiti a început să 
ţopăie prin încăperea muzeului, înveselită de faptul 
că-şi recăpătase libertatea de mișcare. 

— Andre, treci te rog în sala din dreapta, iar 
mata, mamă, păzește intrarea din stinga... Dacă vine 
cineva, îl ţineţi de vorbă cu glas tare, să vă pot 
auzi... 

Galițin a luat maimuțica în brațe, a mîngiiat-o 
uşor pe creștet, apoi s-a îndreptat cu ea spre gura 
afumată a şemineului. 

— Să stai cuninte aici, ne-am înțeles, Jolly- 
Jocker ? | 

Maimuţa îl privea și asculta, iar ochii ei inteli- 
genţi păreau că-l aprobă. Din câteva salturi, mai- 
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muţa a dispărut dincolo de gura șemineului, pro- 
babil cățărată pe cărămizile înmegrite de fum. Ba- 
ronul a părăsit încăperea şi de dincolo de pragul ei 
a fluierat de trei ori, scurt... 

În șemineu s-a auzit un zgomot ușor apoi, pu- 
drată cu funingine, maimuța a apărut, ţopăind ca- 
raghios, să nu facă zgomot. Cu gesturi precise, mai- 
muța a tîrît un scaun în fața autoportretului lui 
Goya. Căţărată pe speteaza scaunului, maimuța a 
desprins cu grijă tabloul de pe perete și cu mişcări 
agile s-a îndreptat spre fereastra mare, acoperită cu 
grilaj gros de fier forjat. Maimuţa a rezemat ta- 
bloul de perete, a desfăcut zăvorul cu mişcări în- 
cete dar sigure apoi a luat din nou în brațe tabloul, 
pregătindu-se să-l strecoare printre barele dispuse 
longitudinal în spaţiul ferestrei. 

— Bravo, Jolly-Jocker... — Baronul i-a luat din 
braţe tabloul şi l-a aşezat la vechiul loc. După ce'a 
reaşezat scaunul la locul său, a luat în brațe mai- 
muța şi a mîngîiat-o cu duioșie. A scos din buzunar 
un baton gros de ciocolată cu alune pe care mica 
vietate i l-a smuls pofticioasă, începînd îmediat să 
mănînce din el. 

Repetiţia generală l-a liniștit pe Galiţin care era 
optimist. A condus din nou mica maimuţă Uistiti în 
spaţiul întunecos al gurii șemineului, dăruindu-i 
drept recompensă încă un baton de ciocolată. Zece 
minute mai tîrziu, Galițin se afla în biroul directo- 
rului muzeului. 

— Partir cest un peu mourir... — spune fran- 
ţuzul... O, cîtă dreptate au compatrioții dumneavoas- 
tră, domnule director... Iată, deci, şi clipa fatală a 
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Galițin era melodramatic, dar pe gustul bătrî- 
nului director al muzeului, care adora situaţiile în- 
văluite de sentimentalism. 

— Domnule baron, a fost o mare cinste pentru 
mine să vă cunosc... Cineva a spus odată că plăcerea 
este întotdeauna de partea celui care oferă... Regret 
că nu vă pot oferi decit prietenia și afecțiunea mea... 
Vă rămîn îndatorat pe vecie pentru sprijinul pe care 
mi l-aţi dat în stabilirea paternităţii tablourilor ace- 
lora... Dealtfel, în monografia pe care o încredințez 
în curînd tiparului, vă voi rezerva un întreg capitol... 

Galiţin zîmbi, știa el prea bine pentru ce și parcă 
vedea deja în paginile ziarelor de-a doua zi capitolul 
„furtul unui autoportret de Goya“ — dar directorul 
muzeului îl consideră un zîmbet de politețe și conti- 
nuă să-şi exprime gratitudinea pînă la închiderea 
porților vechiului şi valorosului edificiu artistic. 

„„Pe vremea aceea, deşi n-au trecut prea mulți 
ani de atunci, orașul Agen încă mai ducea un trai 
liniştit. După miezul nopții rareori mai circula vreun 
pieton singuratic pe străzile pustii. Chiar și azi 
viața tumultuoasă a acestor ani n-a reuşit să-l schim- 
be prea mult, așa că planul lui Galiţin de a fura 
tabloul într-o noapte senină și luminoasă de primă- 
vară nu era hazardat. 

Înveșmîntat în negru, Galiţin a făcut una din 
obișnuitele sale plimbări noctume (pretextase pentru 
cei de la hotel o insomnie rebelă și sfatul unui spe- 
cialist care-i recomanda promenade înainte de cul- 
care) — prelungindu-și șederea pînă tirziu, după 
miezul nopții. Pașii l-au dus, ca din întîmplare sau 
conform obişnuinței ultimelor zile cînd frecventa 
cu asiduitate muzeul, pînă la zidul de piatră rece 
al lui „Hotel D'Estrades“, oprindu-se sub o anume 
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fereastră cu gratii longitudinale de la etajul întii, 
Era linişte, atît de liniște încît se auzea foșnetul 
moale al apelor Garonnei, care se loveau de picioa- 
rele uriașului pod de piatră constmuit cu aproape 
două secole în urmă. Poate că, pe undeva, cineva 
a auzit cele trei fluierături scurte ale lui Galiţin, dar 
cine să stea să bage de seamă un astfel de semnal 
nevinovat, folosit de cînd lumea de îndrăgostiți ? 

După cîteva momente de febrilă așteptare, Ga- 
liţin a văzut în cadrul întunecat al ferestrei zăbre- 
lite de la etajul unu silueta firavă a micuţei Uistiti, 
În labele dinainte ale inteligentului animal, Galaţin 
zări suprafața opacă a autoportretului lui Goya. 
Încă două fluierături, lungi de data aceasta şi stre- 
curînd cu abilitate tabloul printre gratiile longitu- 
dinale ale ferestrei, maimuța dădu drumul în gol 
poverii care, fără îndoială, o obosise. 

Pentru Galaţin, atent la mișcare, fu o joacă să 
prindă în braţe tabloul. Cu gesturi de obișnuit, desfă- 
cu cu ajutorul unui briceag cantonul din spatele, 
tabloului, desprinse pînza, o rulă grijuliu şi o înfă- 
şură într-un ziar. Rama mare și grea a ascuns-o 
într-un tufiş des de măceș, după care, liniștit, fără 
cea mai mică urmă, de emoție sau tulburare, făcu 
calea întoarsă spre hotel, purtînd cu neglijență la 
subraţ, învelită în hîrtie ordinară de ziar o avere 
de cîteva zeci de milioane. 

„A doua zi, Interpolul era din nou pe urmele 
lui Galiţin. Firește, după ce datele problemei au 
fost introduse în cele trei sisteme de identificare. 
O comunicare roşie, (arestare și extrădare imediată) 
porni urgent pe adresa tuturor birourilor naționale 
centrale ale O.I.P.C. Informaţiile despre Galiţin au 
început să curgă cu repeziciune, S-a plimbat într-o 
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după amiază însorită pe Saint Germain des Pres 
din Paris şi a vizitat un magazin cu antichităţi unde 
a cumpărat cîteva vechituri. Din Wiessbaden (R.F. a 
Germaniei) i s-a semnalat un sejur scurt la Nürm- 
berg, unde a vîndut două icoane pe lemn din se- 
colul 17-lea anticarului de vizavi de statuia lui 
Diărer (icoane dovedite însă a fi falsuri. Ce-i drept, 
falsuri remarcabile !) A fost zărit la Torino, apoi, 
undeva prin sudul Portugaliei. Galiţin fugea în zig- 
zag, pentru a i se pierde urmele. O nouă comunicare 
de la Wiessbaden anunța că banda lui Galiţin a 
petrecut cîteva zile la Baden-Baden de unde, îm- 
barcîndu-se în Transeuropean — expres în stația 
Baden-Oss s-a îndreptat spre una din țările de pe 
traseul acestuia : Elveţia, Austria. 

La Bassel, urmărirea a preluat-o poliţia elve- 
țiană, prin intermediul biroului central naţional din 
Berna. 

Poliția din Bassel se pregătise cu toată atenția. 
Nici nu intrase expresul în gară, cînd, pe peron, au 
fost postați polițiști însărcinați să-l aresteze pe 
Galițin, în eventualitatea în care acesta ar fi coborit. 

O echipă mobilă avea sarcina de a urca în tren 
şi a-l descoperi, în cazul în care banda nu și-ar fi 
făcut apariţia pe peroanele gării. 

Transeuropean-Expresul a pornit din gara Bassel 
la orele 19,20, fără ca pe peron să fi coborit cineva 
cu semnalmentele cunoscute și difuzate de Interpol. 

Un comisar din Bassel, însoțit de doi inspectori 
s-a urcat în tren exact în clipa în care locomotiva 
făcea primii metri. Era spre seară, afară mai era 
lumină, dar în majoritatea vagoanelor funcţiona 
luminatul electric. 
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Comisarul a început controlul cu vagonul de 
dormit pentru Wiena, apoi a continuat cu vagoanele 
de clasă. Şi tocmai cînd își pierduse speranța că 
ar putea pune mîna pe bătrînul și abilul excroc, 
şansa îi surise. 

În compartimentul unui vagon aproape pustiu 
de clasa întîi, un bărbat în vîrstă, avînd semnal- 
mentele difuzate de Interpol citea plictisit ultimul 
număr din „Neue Ziircher Zeitung“. Singur. 

Patrulind pe culoarul gol a] vagonului, oamenii 
comisarului au identificat în alte două comparti- 
mente și celelalte personaje din trioul Galiţin: 
bătrîna mamă şi secretarul. 

Comisarul i s-a adresat lui Galiţin, la hazard: 

— Domnul Nicolas Galiţin ? 

— Pardon ! 

— Domnul Galițin, alias von Grünau ? 

— Pardon, domnule, sînt don Esteban de Vila 
Vicosa... 

— Stimate senor, continuă cu ton mucalit co- 
misarul, în timp ce inspectorii săi îi supravegheau 
pe complicii lui Galiţin — sper că nu mi-o veţi lua 
în nume de rău dacă am să vă rog să-mi permiteţi 
să caut în bagajele dumneavoastră... 

Sînt comisarul N. din poliţia elvețiană... 

Zîimbind cu aroganță, Galiţin i-a răspuns sec: 

— La dispoziția dumneavoastră, domnule co- 
misar, însă vă avertizez că mă voi plînge consula- 
tului de la Bema... 

Percheziţia n-a dat nici un rezultat. - 

Furios, comisarul a continuat percheziția asupra 
bagajelor mamei lui Galiţin, asupra celor ale se- 
cretarului, care, fiecare, ocupa cîte un comparti- 
ment. 
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Nici de această dată polițiștii n-au fost mai 
norocoșşi... 

— V-am prevenit, domnule comisar... Cum spu- 
neați că vă numiţi ? Doresc să telegrafiez consu- 
latului chiar de la prima oprire... purtarea dumnea- 
voastră este incalificabilă... 

Comisarul spumega de furie, dar își păstra 
aparenţa de calm, pentru a nu face jocul excrocului. 
Simţea că e dus de nas, că în vagonul acela se 
petrece ceva necurat. Un al şaselea sau al șaptelea 
simţ sau poate numai experienţa îi spunea că pinza 
furată din muzeul orașului Agen se afla acolo, la 
cîţiva pași, şi că, dacă nu se grăbea, Galiţin îi va 
scăpa din mînă. Privi ceasul. Mai erau cîteva mi- 
nute pînă la oprirea trenului în orășelul Buchs, 
ultima oprire a Transeuropean-Expresului pe teri- 
toriul elveţian, înainte de a pătrunde în Austria, 

Comisarul începu să se plimbe nervos pe cu- 
loarul vagonului, sub privirile ironice ale lui Galiţin, 
care își ridica din cînd în cînd ochii de pe paginile 
ziarului, Și deodată, comisarului i se lumină mintea. 
Mai făcu o dată turul vagonului, de la un capăt la 
celălalt. Între compartimentul în care se afla Galițin 
şi cel în care moţăia secretarul său, era un com- 
partiment gol. Încercă să facă o legătură între dis- 
poziția ciudată în vagon a celor trei infractori care 
în loc să stea împreună, au preferat să ocupe se- 
parat cîte un compartiment. Dar nu compartimente 
vecime ci avînd între ele cîte un compartiment gol. 
Ordonă grăbit celor doi inspectori să controleze 
compartimentele goale. 

O primă constatare : în toate compartimentele 
se aflau teancuri de ziare şi reviste părăsite în grabă 
de călătorii ce coboriseră pe traseul expresului 
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Încăpăținarea comisarului fu repede răsplătită. Sub 
bancheta compartimentului ce-l separa pe Galiţin 
de secretarul său, polițiștii au găsit într-un pachet 
de ziare vechi, pinza furată din muzeul de la Agen. 

Erau orele 21,50 cînd expresul oprea în Buchs. 
Dinspre clădirea sumbră a poliției de frontieră se 
apropiau vameşii şi grănicerii. Aceştia priveau, ne- 
venindu-le parcă să creadă, micul grup ce cobora 
dintr-un vagon de clasa întîi, în care urmăriţi şi 
urmăritori erau legaţi, inseparabil, prin cătușe. 

— Chemaţi, vă rog, un hamal, domnilor... să-mi 
coboare bagajele — li se adresă Galiţin celor din 
poliția de graniță, apoi continuă — prietenii mei, 
şi cei vechi și cei noi, au, după cum vedeţi, mîinile 
ocupate... 

„După ce şi-a ispășit pedeapsa, Galiţin şi-a re- 
luat excrocheriile. A furat bijuterii în Austria, a 
„împrumutat“ tablouri pentru expertiză în R. F. a 
Germaniei, apoi a fost din nou arestat. 

În ultimii ani, după moartea bătrînei sale mame, 
Galiţin a decăzut și a început să „lucreze“ de unul 
singur. Activitatea sa în domeniul operelor de artă 
s-a rărit. Au crescut în schimb, găinăriile, exero- 
cheriile mărunte. Îmbătrînit, vlăguit, lipsit de ener- 
gia şi fantezia de altădată, Galiţin își trăiește ulti- 
mile zile într-o degringoladă totală. Ce lasă omul 
acesta inteligent şi dotat pentru frumos în urma 
sa? Îmșelăciuni, hoţii, exerocherii... Nici o lumină 
nu licăreşte în amintirile unei vieţi inutile, de para- 
zitism social şi intelectual... 

Sre transit gloria... 
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Olandezul... supersonic 


Nota de raport Interpol inmatriculată în dosarul 
„O.I.P.C. — INTERPOL, no. 120/64/D“ începe în 
felul următor, (citez textul original, scris de cineva 
deprins cu stilul publicistic) : „Olandezul zburător, 
Cu adevărat. Nu ne putem abţine de la invocarea 
predecesorului bine cunoscut, asistind la evoluţia 
acestui nou „olandez zburător“, pe care l-am ur- 
mărit în timpul execuţiei recitalului său. Căci, în 
această perioadă de vîrf din viața sa de delincvent, 
pe care o putem situa între jumătatea lui septembrie 
1963 și finele lui februarie 1964, conceptele de 
„viteza sunetului“ şi de „rachetă“ se pot instala 
cu ușurință în gindirea noastră, a celor care aici, 
la secretariatul general, am fost însăreinați cu do- 
sarul acestui individ, 

Să situăm mai întîi subiectul. 

El era deja cunoscut la secretariatul general aj 
O.I.P.C. — Interpol, după cum urmează: 

BOAS Samuel, 

născut la 12 septembrie 1935, la Haga 

pașaport no. ... eliberat la... 

semnalmente... 

În 1954, a părăsit Olanda, împreună cu mama 
şi s-a expatriat în Australia. A revenit în Țările de 
Jos, apoi, din nou a plecat în Auştralia, în 195%, 
cînd se părea că s-a fixat acolo. 
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În această perioadă, are răgazul să comită cîteva 
delicte în regiunea Sydney : falsuri, furturi. Prima 
condamnare pentru furt a intervenit în 1958, la 
10 februarie. Se pare că începînd din această epocă, 
„treaba“ l-a prins definitiv, Boas făcându-şi din furt 
şi exarocherii o profesiune de credinţă. La 6 martie 
1958 excrochează compania aviatică K.L.M. din 
Sydney cu un bilet pentru Roma, luînd avionul ps 
cheltuiala acestei societăţi. În escala de a doua zi a 
avionului la Manila, fură un camet de cecuri de la 
un turist neo-zeelandez. 

I se regăsește urma în Franţa, unde, între 22 
martie și 2 aprilie 1958, își petrece timpul în puş= 
căria din Nissa, condamnat pentru înșelăciune. lată-l 
deci revenit în Europa pentru care se pare că Boas 
are o anume nostalgie. Abia ieșit din pușcărie, 
poliția elvețiană din Zurich îl semnalează, la 8 apri- 
lie 1958, pentru excrocherii comise cu travel-cecuri 
furate. 

Este văzut în Italia unde lucrează de asemenea 
cu travel-cecuri furate. Asta se întîmplă în octombrie 
1958. Ţara sa de origine părea să-l atragă irezistibil 
şi Boas revine, Dar patria nu pare să-i aprecieze 
prezența și-și tratează cu asprime fiul rătăcitor: 
15 kuni de închisoare pentru excrocherii și înșelă- 
-ciuni. Pedeapsa a fost pronunţată de curtea cu juri 
din Amsterdam. Pînă la începutul lui 1960, Boas 
şi-a pierdut libertatea. — După ieșirea din puşcărie 
şi-a rărit activitatea pînă aproape de cuminţire, 
timp de cîțiva ani. 

Un calm aparent a domnit, timp de trei ani, în 
dosarul lui Boas care dormita în arhivele seereta- 
riatului general. 
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Pe urmă, într-o zi de octombrie 1963, Hong Kong 
(He! he! apel din marele larg!) ei bine, Hong 
Kongul ne semnalează că un oarecare Boas sem- 
nează cu generozitate cecuri eliberate de o mare 
bancă americană.  Verificindu-se, se constată că 
suszisul domn nu posedă cont pe numele său la 
banca respectivă. 

„Dar cînd la Hong Kong a venit acest răspuns 
nefavorabil pentru Boas, acesta nu mai era în lo- 
calitate. Astfel a început una din cele mai parado- 
xale excrocherii a secololui douăzeci, desfășurată 
pe teritoriul tuturor continentelor globului. Dacă 
ar fi fost bănci în lună, probabil că Boas ar fi fă- 
cut imposibilul pentru a încasa şi de acolo un cec 
fals ! 

Dar să revenim pe pămînt, unde „olandezul 
zburător“ a operat nestingherit timp de cinci luni. 
Asta în era telexului şi a comunicaţiilor prin „te- 
legraful fără fir!“ 

Să fie oare un caz tipic de eșec al Interpolului ? 
Citez din finalul raportului O.I.P.C. amintit la 
început : „Ei bine! Ceea ce putem afirma cu toată 
răspunderea este că Secretariatul general n-a fost 
informat decît sporadic în timpul celor cinci luni 
de activitate a lui Boas — deși serviciile noastre 
îl cunoşteau și ar fi putut avertiza toate b.n.c. 
interesate. 

Este în această întîmplare una din manifestările 
unei probleme evocate adeseori...“ — încheia cu 
amărăciune autorul raportului, subliniind astfel 
nocositatea ca Secrelauialul general să fie alertat 
în orice situaţie similară, el fiind singurul organism 
care poate sesiza dacă o afacere în aparenţă limi- 
tată la o ţară este sau nu internaţională. 
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lată cîteva mostre ale stilului Boas — care, 
culmea, avea uneori îndrăzneala de a opera chiar 
sub adevărata sa identitate : ...4 decembrie 1963, 
la Frankfurt pe Main. Era ora 11, ora cînd la su- 
cursala Băncii de Scont vin de obicei rentieri bogaţi 
pentru a depune sau primi bani. Samuel Boas, înso- 
țit de un prieten (de asemenea olandez) a pătruns 
în holul băncii cu acea siguranţă și încredere snoabă 
(bine cunoscută casierilor-funcţionari modești, stri- 
viţi şi timoraţi de opulența materială a clienţilor 
lor), zăbovînd o clipă în fața panoului pe care sînt 
afişate zilnic cotele cursului acțiunilor şi valutelor 
mondiale. Preocupat, notează coloane de cifre pe un 
cameţel legat în piele neagră apoi se îndreaptă cu 
tupeu spre ghișeu. Boas şi însoțitorul său au apa- 
renţa unor milionari trăzniţi. Cei doi se opresc în 
faţa casierului, un bătrînel miop, care-şi şterge me- 
reu lentilele groase ale ochelarilor. 

— Domnul dorește ?... întrebă politicos casierul. 

Boas e puţin băut, amănunt care-l face să pară 
și mai „milionar“ decât și-ar putea imagina casierul. 
Plictisit de viaţă, dar nu și de plăcerea de a vorbi 
mult, Boas își începe monologul, cu aerul că fiecare 
din cuvintele pronunţate sînt un cadou pentru bă- 
trînul funcționar : 

— Dragă domnule, tata spune — şi cred că are 
dreptate — că am un mare defect: nu pot trăi mai 
mult de trei zile fără să fiu nevoit să intru într-o 
bancă. Ei bine, domnule, tatăl meu se înșeală... 

Au trecut deja patru zile şi eu n-am intrat în 
nici o bancă... cum s-ar spune, domnule, am bătut 
propriul meu record... Asta merită sărbătorit, dom- 
nule, nu credeţi ? Schimbaţi-mi repede cecul acesta 
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și opriţi pentru nevoile dumneavoastră şi ale fami- 
liei dummeavoastră o hirtie de o sută de mărci... 

Chipul funcţionarului s-a luminat de respect și 
consideraţie cînd a văzut proptit în față un carnet 
de cecuri eliberat de atobputemica societate ban- 
cară americană „Marine Middland Trust Company“. 

Scena s-a repetat la 5 decembrie la Bonn, la 9 
decembrie la Düsseldorf, cu mici corective în mono- 
logul adresat funcţionarilor de la ghişeu, modificat 
în funcţie de zilele ce trecuseră de la ultima vizită 
efectuată într-o unitate bancară. 

Și-a permis o scurtă vacanţă în zilele Crăciunu- 
lui (superstiție religioasă ?) pentru ca să reapară în 
holurile băncilor din Copenhaga între 28 şi 31 de- 
decembrie, fiind însă semnalat înainte de Anul nou 
şi la Stockholm. Cecul lui „Marine Middland Trust 
Company“ era, după cum se vede, inepuizabil, iar 
Samuel Boas se pregătea cum se cuvine pentru săr- 
bătorirea revelionului. Lucra, cum se spune în lim- 
bajul exarocilor, „între două trenuri“. De fapt Boas 
lucra nu între „două trenuri“ ci „între două avioa- 
ne supersonice !“ Ajutat de complice, Boas a sem- 
nat, — între octombrie 1963 şi februarie 1964, cecuri 
fără acoperire în următoarele localității : Hong-Kong, 
New-York, Amsterdam, Londra, New-York, Boston, 
Lisabona, Atena, Istanbul, Nicosia, Tel Aviv, Roma, 
Tel Aviv, Nairobi, Khartum, München, Frankfurt pe 
Main, Bonn, Dúűsseldorf, Köln, Amsterdam, Copen- 
haga, Stockholm, Malmö, Hamburg, Berlinul de Vest, 
Londra, Paris, Stuttgart, München, Garmisch-Par- 
tenkinchen, München, Innsbruck, (ocazie cu care 
participă ca spectator la Jocurile Olimpice de iarnă, 
unde nu uită însă să excrocheze cîteva bănci și să 
părăsească hotelul fără să plătească), Viena, Roma, 
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Atena, Roma, Copenhaga, Oslo, Londra, Copenhaga, 
Stockholm, Haga, Madrid, Haga... 

După cum se vede la o lectură atentă, „olan- 
dezul zburător“ nu se sfia să se reîntoarcă la locul 
unei anterioare lovituri, repetîndu-și cu îndrăzneală 
partitura. 

A fost o performanţă pe care, după cum reiese 
din fişierul Interpolului nici un excaroc internațio- 
nal n-a reuşit s-o egaleze pînă în prezent. Cecurilor 
lui „Marine Middland“ i s-au adăugat cele ale lui 
„First Naţional City Bank“, „Jordan and Sons- 
London“, „Chase Manhatted Bank“. 

Ultimele localităţi în care „olandezul zburător“ 
a operat au fost alese în zona nordică a continentu- 
lui european. Ultima lovitură, la Haga. Oare numai 
hazardul a contribuit la faptul că Sammy Boas a 
fost arestat din nou la Haga, în Olanda, deci în 
orașul și ţara natală ? 

Hazard ? se întrebau şi cei de la secretariatul 
general al Interpolului atunci cînd B.C.N.-ul olandez 
comunica, la 29 februarie 1964, că un oarecare Sa- 
muel Boas a fost arestat la Haga, după ce, în fine, 
citez din nota de informare a O.I.PC. „Telexurile 
se ţineau lanț, iar cererile de informaţii cu privire 
la Boas se încrucișau în mîinile operatorilor de la 
staţiile de emisie recepţie ale Secretariatului gene- 
ral. Căci Boas începuse să apară în colimatorul di- 
verselor poliții europene sub adevărata sa imagine : 
excrocul internaţional care operează cu carnetul de 
cecuri în mînă... Secretariatul general intervine cu 
o dituzare generală de prevenire prin radio, averii- 
zind toate ţările interesate şi pe eventualii intere- 
saţi în viitor — asupra pericolului reprezentat de 
Boas, semnalmentele sale, identitatea exactă, ante- 
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cedentele „modus-operandi“ actual. Înțelegem că, 
de acum, el nu mai putea acţiona nestingherit, graţie 
notei noastre de informare difuzată, vai, cu atîta 
întîrziere ! Şi astfel se face că, după lungul său 
voiaj, Boas se lasă — în mod înţelept — arestat la 
Haga, în ţara sa. Apelul pămîntului natal şi apoi... 
şi apoi... ei bine, cine nu știe că, există un obicei 
împămîntenit care face ca să nu fie extrădaţi cu prea 
multă grabă concetățenii... Căci nu i-ar fi fost deloc 
uşor lui Boas o extrădare în lanţ, în decursul căreia, 
practic ar fi trebuit să suporte verdictul curților cu 
juri din aproape toată ţările lumii !“ 

Abia atunci, pe uriaşa hartă a mapamondului de 
la Secretariatul general a apărut intinerariul complet 
al lui Boas, marcat prin stegulețe negre care purtau 
în locul numelui delincventului, silueta vasului fan- 
tomatic al „Olandezului zburător“. 

Uzînd de dreptul, pe care îl are fiecare ţară afi- 
lată la O.I.P.C., de a-și păstra întreaga suveranitate 
în decizie (detenţiune, extrădare) biroul naţional 
olandez a considerat necesar să-l judece și să-l păs- 
treze pe Boas pe teritoriul național, dată fiind na- 
ționalitatea şi cetățenia olandeză a acestuia, 

Samuel Boas, „olandezul zburător“ sau „olan- 
dezul supersonic“ — şi-a calculat astfel cu abili- 
tate „căderea“ — care a coincis exact cu etapa în 
care, graţie informărilor B.C.N.-urilor, O.I.P.C. era 
în măsură să conducă perfect prinderea excrocului 
internaţional, 

Boas știa, probabil, că decît suma condamnărilor 
în toate țările în care a operat, e preferabil o sin- 
gură detenţiune oricât de aspră ar fi ea. În plus, 
urmă să fie judecat de um tribunal format din con- 
cetăţeni, uza de dreptul de apărare în limba maternă, 
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putea apela la avocaţi de aceeași limbă ete., etc. Ca 
şi lungul său turneu, „prinderea“ lui Boas s-a do- 
vedit a fi o abilă manevră, menită a-i ușura peni- 
tența. 

Comentînd faptele acestuia, nu putem să nu ne 
gindim la sumele recoltate din aproape toate marile 
agenţii bancare ale lumii. În final, Boas a strîns, 
probabil , o sumă frumușică, pe care nimeni nu a 
aflat vreodată unde și-a plasat-o infractorul. Cu con- 
cursul inconştient al băncilor, al umor poliţii care 
nu i-au acordat, încă de la început, atenția cuve- 
nită, Samuel Boas şi-a putut îndeplini punct cu 
punct planul operaţiilor sale, inclusiv arestarea sa 
la Haga, survenită într-un moment în care toată 
lumea ştia că arestarea sa era o chestiune de zile. 

Pus astfel la adăpost de măsurile represive, care 
ar fi urmat în lanţ, dacă era arestat pe teritoriu 
străin (s-a văzut că ultimele operații Boas le-a des- 
făşurat intenţionat în Olanda, doar, doar va fi... 
prins !), „Olandezul zburător“ a beneficiat de o pe- 
deapsă în care au primat infracțiunile comise în 
Olanda şi mai puţin cele săvirșite pe alte teritorii. 

Citez din nou nota de informare O.L.P.C.: „În 
legătură cu acest subiect şi pentru a trage conclu- 
ziile, cred ce ne este permis să ne punem o între- 
bare. Iată un individ care timp de 5 luni a uzat şi 
abuzat de cecuri false. lată un domn a cărui semnă- 
tură, în general autentică (pe numele Boas !) a că- 
zut de nenumărate ori sub privirile reprezentanţilor 
diferitelor bănci de prestigiu. Această semnătură 
era deci bine cunoscută — de fiecare dală, ea era 
purtătoarea unui delict. Aceste cecuri care soseau 
pe birourile băncilor interesate, erau, după verifi- 
care, fără acoperire... Evident, aceste bănci nu su- 
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fereau, în definitiv nici un prejudiciu material... 

Este în acest episod, una din manifestările unei 
probleme evocate, din păcate, adeseori...“ 

Aceste rînduri, în spatele cărora se ascunde amă- 
răciumea oamenilor legii, puși în imposibilitatea de 
a preveni şi reprima uneori delincvența — se cer 
explicate. De ce instituțiile bancare n-au intrat în 
alarmă ? Pentru că Boas fura cecuri emise de bănci 
de prestigiu care nu doreau ca unele deficienţe din 
activitatea lor să devină publice. Apoi, de regulă, 
plata cecurilor nu era făcută de băncile emitente 
(de regulă, bănci americane) ci de către terți. Băn- 
cile plătitoare nu erau decît simpli intermediari, îi 
plăteau lui Boas în contul cutărei sau cutărei bănci 
străine. De pildă, „Deutsche Bank“ plătea un cec 
semnat de Boas în contul lui „Marine Middiland“ 
sau „Chase Manhattan Bank“, sau „First National 
City Bank“. După descoperirea falsului cei ce ră- 
mîneau în pierdere aparentă erau băncile creditate 
— dar acestea îşi scoteau pînă la urmă pîrleala 
pe seama societăților de asigurări. 

Un eșec al Interpolului ? Desigur că nu, ci numai 
o abilă folosire de către un excroc internațional a 
unor fisuri administrative din rețeaua bancară, a in- 
diferenței unor organisme de poliţie care n-au se- 
sizat adevărata faţă a lui Boas, inteligența de a fo- 
losi cele mai rapide mijloace de transport intema- 
tional pentru a da lovituri derutante, disimularea 
„olandezului zburător“, sub masca blajină a turis- 
tului naiv şi bogat care cutreieră lumea. 

Dacă nimeni n-a suferit, pînă la urmă, prea mari 
pierderi materiale (ce contează în fond, pentru un 
consorțiu bancar excrocarea cîtorva mii de dolari ?) 
— ei bine, atunci de ce atîta agitaţie ? 
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Pentru că problema poate apărea şi sub alt as- 
pect. Cel al moralei, al ideii de drept, de justiţie. 

Societatea nu poate şi nu trebuie să tolereze fi- 
suri în organizarea sa. Dacă stăm şi analizăm tere- 
nul pe care a acţionat Boas, constatăm că acest te- 
ritoriu aparţine socetăţilor împărţite în clase și in- 
terese antagonice. Samuel Boas ne apare astfel nu 
numai ca un rezultat al lacunelor de legislaţie, ci, 
în primul rînd, ca un produs al unei societăți mi- 
nate de interese meschine, în care individualismul 
feroce al proprietarilor de bănci — insensibili la 
pierderile ce puteau fi recuperate prin asigurări — 
a favorizat îndrăzneala „Olandezului supersonic“. 

Azi, cu pedeapsa ispășită, Samuel Boas trăiește 
viața îndestulată a unui rentier. Bani, slavă domnu- 
lui, are! El se fereşte însă să treacă frontierele 
Olandei, căci în fiecare stat european el rămîne în 
continuare un infractor nepedepsit. În ceea ce pri- 
veşte dosarul său la Interpol, acesta mai conţine 
suficiente file albe, pe care funcționarii de aici speră 
ca într-o bună zi să le completeze... 

„Spre marea lor satisfacţie, și a zecilor de bi- 
rouri naţionale centrale. Așadar, un eşec al Inter- 
polului ? În ce mă privește, consider că eșecul apar- 
ține unei anume idei de justiţie, unei anume so- 
cietăţi... 
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Crima din Nord-Expres 


Vocea crainicei din gara centrală a orașului Co- 
penhaga repeta, cu vocea monotonă pe care o au 
toate fetele ce vorbesc la microfoanele feroviare, 
traseul nord-expresului care leagă țărmurile boreale 
de cele meridionale ale continentului, străbătind 
Danemarca, R.F. a Germaniei, Elveţia, Italia, Aus- 
tria. 

La o fereastră deschisă a unui vagon de clasa 


doua, o tînără își lua rămas bun de la un bărbat și 
o femeie în vîrstă — care, după emoția ce-o mani- 


festau, își trădau calitatea de părinți grijulii. Era 
o după-amiază însorită de sfîrșit de mai și poate 
că din această cauză tinerei femei viața îi apărea 
în culorile cele mai roze. Era încă tînără și frumoasă, 
se bucura de o perfectă sănătate, iar slujba care o 
aștepta, într-o vestită clinică din Zurich, era 
mai mult decît și-ar fi putut dori o asistentă în 
tratamente de fizioterapie. 

Trenul se puse în mișcare, iar cei doi bătrîni îl 
urmară, cu paşi grăbiţi, dîndu-i ultimele sfaturi fetei 
care pleca să muncească într-o țară străină : 

— Pune-ţi puloverul galben, Elisa, tu intoluea- 
una ai fost sensibilă la curent... Și ştii cum trage 
în afurisitele astea de vagoane... mai bine ai în- 
chide fereastra... — îi vorbea mama în timp ce tre- 
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nul își accelera mersul. Zîmbindu-le cu afecţiune, 
tinăra femeie încerca să-i asigure că totul va fi în 
ordine. 

— Am să caut un loc la vagonul de dormit, nu 
se poate să nu se elibereze pe parcurs... 

— Neapărat, Elisa, o încuraja bătrinul tată, știi 
cum e cu rezervările astea... mereu rămîn locuri, 
dar le ţin pînă în ultima clipă... 

Tinăra femeie păru să-și amintească ceva im- 
important. Scotoci în poşetă și scoase o cameră foto 
Kodak Rstinette. 

— O amintire, vorbi emoţionată, aproape șoptit 
Elisa, voi privi cu mult drag această imagine foto- 
grafică... La revedere... 

Trenul își căpătă, treptat, cadenţa de expres, 
iar imaginile gării, ale peroanelor și ale celor care 
au condus călătorii deveneau tot mai estompate. 

Elisa a închis fereastra, a aruncat o privire în 
compartimentul în care toate locurile erau ocupate 
— cu excepţia celui rezervat printr-um pulover gal- 
ben aruncat pe catifeaua maro, apoi s-a îndreptat 
în direcţia locomotivei, acolo unde spera să mai 
găsească o cușetă liberă în vagonul de dormit. 

S-a oprit mai întîi la vagonul restaurant, așe- 
zîndu-se la o măsuţă, pe locul de lingă fereastră. 
Nu-i era nici foame, nici sete, dar, din plictiseală, 
a cerut un pahar cu bere. Cerul nordic continua 
să fie senin, albastru și înalt, străbătut de nori sub- 
tiri, albi. Elisa privea încrezătoare cerul curat al 
primăverii care-i dădea încredere, optimism. Se gîn- 
dea ia munca ce-o aștepta la Zürich, se pîndea la 
viitor, făcea planuri. Oare cum va arăta camera pe 
care o va închiria ? Oare ce mobilier va cumpăra, 
cum o va decora ? Prin fereastra deschisă pătrun- 
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dea briza caldă a vîntului de sud care-i mîngiia și 
bronza tenul alb. Privi ceasul. Mai era o jumătate 
de oră şi trenul avea să treacă pe teritoriul Re- 
publicii Federale a Germaniei. Dacă va cobori ci- 
neva la Hamburg şi se face loc în vagonul de dor- 
mit ? gîndea ea făcîndu-şi din nou speranțe. În loc 
de răspuns pe lingă masa Elisei trecu chiar în clipa 
aceea un tînăr înalt, cu trăsături plăcute, înveșmîn- 
tat în uniforma de amploiat al Deutsche Bahn-ului 
(căile ferate din R.F. Germaniei) purtind însemnele 
însoţitorilor vagoanelor de dormit. Privirile cerce- 
tătoare ale feroviarului se încrucișară cu cele ale 
Elisei şi tinerei femei îi plăcu băiatul acela îndrăz- 
neţ, care părea să obţină întotdeauna ceea ce dorea. 
Îi păru rău că nu l-a întrebat dacă se eliberează o 
cușetă la Hamburg. Plăti repede paharul cu bere și 
pomi pe urmele tînămului feroviar. L-a găsit adu- 
nînd cifre pe un registru cartonat. 

— lertaţi-mă, domnule, știu că vă deranjez... 
dar... coboară cineva la Hamburg ? l-a întrebat ea. 

Tinărul o privea cu ochii întredeschiși, parcă 
întrebiîndu-se dacă poate spera într-o aventură cu 
femeia frumoasă care-i aștepta răspunsul. 

— Regret mult, frumoasă şi distinsă domnișoară, 
dar pînă la Zurich nu coboară nimeni... 

Elisa era dezolată. Ultima ei speranţă de a pe- 
trece noaptea într-un pat confortabil se nămuia. Nu 
plecă însă. Își aminti că în compartimentul de clasa 
doua în care avea rezervat loc se aflau numai per- 
scane în vîrstă şi plicticoase. Acolo, în intimiialea 
culoarului din vagonul de dormit, era parcă mai 
plăcut, iar tînărul feroviar nu părea insensibil la 
frumusețea şi tinereţea ei. 
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— Ştii ce, păpuşă blondă ? a atacat-o direct ti- 
nărul însoțitor al vagonului de dormit — peste un 
sfert de oră intrăm în Hamburg, adică Ja mine 
acasă... Prin urmare, dacă sînt acasă, cușeta mea 
rămîne liberă... ţi-o ofer... 

Au ris amindoi de gluma aceea, deși nici unuia 
nu i se părea prea grozavă, dar, într-un fel, trebuiau 
să destrame stînjeneala care domnea între ei doi. 

— Pe mine mă cheamă Theodor Ristauer Wolf... 
Ţie cum ţi se spune ? 

— Custensen Ula Elise... 

— Eu o să-ţi zic Ulla... De acord ? 

— De acord, Theo... 

Elisa s-a instalat aşadar în cuşeta feroviarului 
care a plecat imediat să-i aducă bagajele din com- 
partimentul de clasa doua, 

Aerul nebun de primăvară, plictisul unei călă- 
torii lungi cu trenul, poate amîndouă sau poate 
altceva, a făcut ca Elisa să cadă imediat în plasa de 
seducţie a frumosului feroviar şi astfel odată cu 
sutele de kilometri ai spaţiului nordic, expresul 
înghițea cu lăcomie şi clipele de romanţă ale celor 
doi tineri, 

Cînd s-a trezit din somn, Elisa avea gura amară 
şi uscată, din pricina coniacului, din care, își amin- 
tea abia acum, a băut prea mult. A întîns mîna ală- 
turi de ea, unde bănuia, că se află trupul proaspă- 
tului său prieten, dar acesta se trezise de mult, 
chemat de îndatoririle sale profesionale, 

— Bei o cafea, Ulla ? o întrebă acesta, întînzîn- 
du-i o ceaşcă cburindă care umplea compartimentul 
cu o aromă îmbietoare, 

Privind pe fereastră peisajul muntos, Elisa în- 
trebă lenevos : 
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— Mai e mult pînă la Zürich ? 

Theodor Wolf rise amuzat : 

— Am trecut de mult de Zürich... Următoare 
oprire o avem la Chur... 

Elisa s-a îmbrăcat repede, supărată, fără să se 
atingă de cafea. 

— De ce nu m-ai trezit ? 

— Dormeai atît de frumos... Şi apoi, nici nu 
mi-ai cerut să te trezesc din somn undeva... 

Văzînd că trenul începe să încetinească, Elisa şi-a 
pus frumoasa ei haină de blană albă : 

— Mă ajuţi să cobor valiza ? 

— O, păpuşă blondă, mă subestimezi. Valiza ta 
e de mult pe culoar... 

Trenul s-a oprit. Pe peronul pustiu al acelei ore 
matinale, tristă, Ulla Elisa. 

— Cînd ne mai veden ? întrebă ea. 

Zîmbind sigur de el, Wolf scoase din buzunar 
un pașaport. 

— E pașaportul meu ! Dă-mi-l... De ce eşti rău ? 

— Ca să fiu sigur că ne revedem... Te aştept 
la noapte tot aici, pe peronul unu... Facem cursa 
retur, Milano-Copenhaga... Dacă vrei, te duc înapoi, 
acasă... 

— Eşti nebun, Theo... Cum să mă întorc acasă ? 
Miine îmi încep serviciul la Zürich... De fapt, azi 
eram așteptată... Dă-mi te rog, pașaportul... 

— Nici gînd, Ulla... la noapte... Pa, păpușă 
blondă... 

Trenul se puse din nou în mișcare și, pe peronul 
pustiu al gării din Chur, o siluetă fragilă de femeie 
înveşmiîntată în alb privea cu disperare peisajul 
străin şi neprimitor în care intra... 
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Deși încă nu se vedea, ascuns de virfurile aco- 
perite de zăpezi veșnice ale Alpilor elveţieni, soa- 
rele încălzise bine aerul acelei dimineţe de sfîrșit 
de lună mai. Feroviarul controla zilnic porţiunea 
aceea de linie ferată dintre gările Sargans și Zürich 
şi se felicita în gind pentru că, părăsind cantonul, 
avusese inspiraţia să renunțe la şuba grea și inco- 
modă de blană. Era atunci, la 29 mai 1964, o splen- 
didă zi de primăvară, iar bătrînul cantonier respira 
cu plăcere aerul puternic ozonat, renunțînd la 
ţigara pe care abia o aprinse și pe care o aruncă în 
apele spumegate ale piîriului ce izvorăște ceva mai 
departe, dintr-una din culmile Miihlehornului, 

Omul se oprea din cînd în cînd, precaut, lovind 
cu îndemiînare cîte o porțiune din linia ferată, as- 
cultînd atent vibrația sănătoasă a metalului, încer- 
cînd să descopere un eventual glas viciat de fisuri 
în șinele de opel. După o dublă serpentină, canto- 
nierul se opri, căci în faţa sa se deschidea gura sum- 
bră a tunelului Mihlehom. Își desprinse de la şold 
lampa electrică, o aprinse și, ținînd dreapta, intră 
în tunelul cu pereţi reci şi umezi. De data asta 
omul regreta sincer entuziasmul primăvăratec care-l 
determinase să renunțe atît de ușor la blana căl- 
duroasă de la canton, astfel încît, înfrigurat, își 
strînse haina pe trup, ridică gulerul și iuți pașii. 
Străbătuse mai bine de jumătate din drum și ieşi- 
rea din tunel se vedea ca o imensă pată de lumină, 
un puternic „contre-jour“ care-l împiedica să dis- 
tingă cu claritate amănuntele. Totuși, o moviliţă 
opacă, avînd o formă greu de definit, îi atrase aten- 
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ţia. Părea un pachet de haine lipit de piatra cio- 
plită în muntele Miihlehorn. 

— Doamne, dumnezeule, doar n-o fi... — mur- 
mură înspăîmîntat bătrinul feroviar de gindul ce i 
se insinua. 

Mina care ţinea felinarul îi tremură și mai rău, 
atunci cînd, ridicînd-o deasupra capului, bănuiala 
i se adeveri, 

-Lumina puternică a lanternei descoperea un pi- 
cior de femeie îndoit într-o poziţie nefirească. Cîteva 
şuviţe de păr blond și lung acopereau cea mai mare 
parte dintr-un obraz alb, pe care se zăreau zgirie- 
turi și pete maronii. 

Pipăi cu gesturi febrile trupul inert, încercînd 
să înțeleagă dacă viaţa sălășluia în el, pentru a-i 
acorda primul ajutor. După rigiditatea marcată a 
membrelor, omul înțelese că orice speranţă era de 
prisos. 


i x 

Ancheta judiciară a început la Ziirich, căci po- 
lițistul din halta Mihlehom (unde cantonierul a 
anunţat descoperirea cadavrului) şi-a dat seama că 
un asemenea caz îi depăşeşte competența și a cerut 
sprijinul. superiorilor săi. 

Comisarul B. W., căruia i s-a încredinţat cazul, 
s-a trezit astfel aruncat într-un imens ocean ne- 
cunoscut. Bătrînul comisar din Zürich presimţea că 
acest caz avea să-i dea mult de furcă și încerca să 
vecăpiluleze [aplele, așa cum se prezentau ele în 
momentul acela. 

Mai întîi datele examenului medico-legal ; moar- 
tea a survenit în urma ştrangulării victimei cu o 
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sfoară sau şnur. Zgirieturile feţii şi plăgile de pe 
trup nę proveneau dintr-o luptă cu asasinul ci au 
fost provocate de aruncarea cadavrului în tunel, în 
plină viteză a trenului. Moartea a survenit puțin 
după miezul nopţii. Vîrsta probabilă a victimei, în 
juz de 30 de ani. 

Comisarul B.W. privea îngîndurat buletinul re- 
dactat de medicul legist și fotografiile făcute în 
tunel. 

După poziţia victimei, a pietrelor dislocate pe 
terasament precum şi interpretînd direcția zgirietu- 
rilor pe trupul tinerei femei, comisarul deducea 
că aceasta a fost aruncată dintr-un tren mergând 
de lam Chur sau Brig spre Zürich. Din cele 28 de 
trenuri care circulau în 24 de ore prin tunelul Miih- 
lehozny erau reduse astfel dintr-o dată 14, iar ţinind 
seama de ora prezumtivă a crimei, mai rămineau 
doar 3. Alături de comisar, într-o lădiță de tablă lu- 
cioasă, se afla îmbrăcămintea tinerei femei. Aleasă 
cu gust, deși evident cumpărată din magazine „uni- 
prix“, îmbrăcămintea trăda un oarecare rafinament 
vestimentar şi chiar cochetărie. Îmbrăcămintea unei 
femei tinere şi drăguţe, căreia nu-i este indiferent 
cum arată ba, dimpotrivă, dorește să facă o impresie 
bună bărbaţilor. Deci, crimă pasională ? se întreba 
comisarul B.W. Îmbrăcămintea victimei nu-l putea 
ajuta cu nimic, Era total impersonală, era îmbrăcă- 
mintea tipică a femeilor europene de condiţie mo- 
destă care se îmbracă nu la „boutique“ de lux ci 
în magazinele „bone marché“, unde se vînd obiecte 
frumoase şi ieftine fubricaile de firme avind diverse 
naţionalităţi. Victima purtase o colecție europeană 
în cel mai strict sens al cuvîntului : pulover galben 
cu etichetă „made în Italy“, fustă fără etichetă — 
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probabil confecţionată în casă, lenjerie de prove- 
niență framțuzească, dar lucrată în atelierele unei 
cunoscute firme austriece, ceas elvețian (spart, cu 
limbile căzute) un cordon de piele fabricat la Co- 
penhaga, ciorapii n-au putut fi identificați, iar în- 
călțţămintea. victimei n-a fost găsită, deşi o duzină 
de poliţişti au scotocit nu numai tunelul ci și tra- 
seul căii ferate din jurul. acestuia pe o rază de trei- 
zeci de kilometri. 

Două indicii le putea considera sigure: ora 
decesului şi direcţia trenului în care călătorise tînă- 
ra femeie în noaptea fatală. Coroborate, cele două 
elemente dădeau primul rezultat al anchetei : victima 
a fost ucisă probabil în  Nord-expres, Wfenul 
acela albastru care străbate întreg continentul euro- 
pean. Așadar, încerca el să recapitbuleze, tînăra aceea 
blondă şi frumoasă era o călătoare din Nord-ex- 
pres şi era de naţionalitate italiană, germană, fran- 
ceză, daneză, austriacă, elveţiană ? Greu s-o scoată 
la capăt cu indiciile vestimentare în zilele aces- 
tea cînd femeile se îmbracă atît de pestriţ şi fante- 
zist. Nu, categoric, îşi spunea cu regret comisarul, 
calea indiciilor furnizate de proveniența veșmite- 
lor trebuia părăsită. Ce alte elemente mai puteau fi 
folosite ? Măsurătorile antropometrice, amprentele 
— dar acestea sînt fixate și clasate numai Ja indi- 
vizii certaţi cu justiția şi nu la victimele acestora. 

Complicată treabă identificarea unui cadavru des- 
coperit în circumstanțe atât de misterioase. O foto- 
grafie, dacă ar fi avut o fotogratie, totul se putea 
aranja. Ar fi trimis inspectorii cu portretul victimei 
din gară în gară, din tren în tren şi pînă la urmă 
se găsea un fir, trebuia să se găsească un fir... O 
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fotografie... O idee i se insinuă în gînd. Ce-ar fi 
dacă... 

Și comisarul recurse la un procedeu nu prea 
obișnuit. Chemă la comisariat un machior de teatru 
şi îi ceru ajutorul. Acesta, acceptă să-l ajute cu 
foarte multă greutate şi numai la insistențele re- 
petate ale comisarului. Căci, într-adevăr, propu- 
nerea comisarului B. W. avea de ce șoca. Machiorul 
urma să facă tot ce știa pentru a readuce chipul 
încremenit de moarte al tinerei femei la expresia 
vie, caldă, pe care trebuie s-o fi avut aceasta pe 
cînd trăia. Macabră ocupaţie, mai ales pentru un 
om de teatru, obișnuit ca, seară de seară, să aș- 
teamă fardul pe fețele marilor vedete, iubite de 
public. Gindimdu-se însă că, în felul acesta, ajută 
justiția la descoperirea făptașului unei crime, ma- 
chiorul acceptă, dar nu fără a-și lua propriile sale 
măsuri de apărare. Comisarul B. W. fu neplăcut 
impresionat de aspectul machiorului, atunci cînd 
acesta a pătruns în camera frigorifică de la morgă, 
cu obrajii nefiresc de colorați, cu ochii ficși şi stră- 
lucitori. 

— Te-ai îmbătat... îi spuse comisarul cu reproş. 

— Nu de tot... vorbi omul care suporta de acum 
destul de ușor ambianța sumbră a instituției de 
medicină legală. Credeţi că eu am sufletul dumnea- 
voastră împietrit ? Eu sînt un artist, domnule... 

Şi într-adevăr, machiorul nu se lăudase degeaba. 
Machiajul său era atît de savant realizat încît biata 
femeie părea vie, iar atunci cînd, pentru a fi foto- 
grafiată, a trebuit să i se deschidă ochii, chiar şi 
inima aspră a bătrînului comisar s-a înmuiat. Rezul- 
tatul a fost de-a dreptul senzaţional. Fotografia 
obținută înfățișa o tinără frumoasă, cu un aer distins 
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şi ușor melancolic. Multiplicată, imaginea fotogra- 
fică a fost trimisă cîtorva cotidiene din Ziirich și 
distribuită tuturor agenţilor de poliție pentru a 
începe complicata și plicticoasa operaţiune de iden- 
tificare judiciară. 

O copie, mult mărită după negativul obținut, a 
fost trimisă biroului naţional centra] elveţian al 
Interpolului, comisarul B. W. avînd ferma convingere 
că victima era o cetățeană străină. 

A doua zi, pe masa de lucru a comisarului se 
afla prima recoltă. Cea mai importantă era o comu- 
micare de la comisariatul din Chur. 

Noaptea tîrziu, pe la orele 23, un telex sosit de 
la B.C.N.-ul din Copenhaga rezolva spinoasa pro- 
blemă a identităţii, rod al fotografiei difuzată în 
toată Europa şi graţie serviciilor telefoto ale Secre- 
tariatului general al Interpolului. Fotografia în cauză 
aparține unei cetățene a Danemarcii, pe nume 
Custensen Ulla Elisa, născută la 24 august 1934, 
în localitatea Gentofte, avînd domiciliul în Copen- 
haga. Paşaport nr. ..., plecată în după-amiaza zilei 
de 27 mai, cu destinaţia Zürich, unde urma să fie 
angajată asistentă medicală la secţia de fizioterapie 
a unei clinici. 

Raportul poliţiei din Chur era de-a dreptul 
uluitor prin operativitatea pe care o dovedeau func- 
ţionarii locali și care anunțau că o tînără semănînd 
cu cea din fotografie difuzată a dejunat într-un 
mic local, însoțită de un bărbat ceva mai tînăr decit 
ea şi avînd înfățișarea tipică a unui play-boy*. 

* Play-boy — denumire curentă în occident, care 
desemnează un anume gen de bărbat, şi anume „frumuşe- 


lul“ care ştie să tragă toate avantajele de pe urma farme- 
celor sale. 
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Comisarul B. W. s-a urcat în primul tren și a 
descins la Chur, tocmai în momentul în care la 
comisariatul dim localitate polițiștii se feliaitau pen- 
tru rezolvarea asasinatului din nord-expres, prin 
arestarea făptașului. 

Bătrînul comisar nu cunoștea însă acest eve- 
niment, pentru că primul său drum a fost la 
bistroul indicat de raportul primit la Zürich. 

— Sper că o să mă înţelegeți, domnule co- 
misar — îi repeta patronul localului pentru a treia 
sau a patra oară — deviza noastră este onoare și 
discreţie... Păi, dacă am fi atenţi la toate perechile 
care intră în localul nostru ce s-ar alege de repu- 
taţia pe care o avem? Discreţie, discreţie și iar 
discreție, iată o deviză pe care o practic fără să 
mă rușinez... Altminteri, credeţi că mi-ar mai intra 
cineva în prăvălie ? Dacă cei care se întîlnesc aici 
s-ar simți supravegheați ? Vă rog mult, presa nici 
să nu afle că eu v-am spus... sper că mă înpelegeți... 
Și acum, faptele, nu-i așa ? Astea vă interesează... 
Fi bine, doamna, căci fără îndoială că era o doamnă, 
purta un mantou de blană albă... blondă, bine fă- 
cută... Știţi, am remarcat-o mai clar decât pe băiat... 
știți şi dumneavoastră cum e... băiatul era unul 
din ăștia... moderni... semăna cu toţi tipii ăștia 
frumoși care pozează prin reviste... știți dumnea- 
voastră, 

— Au sosit împreună ? 

— Întîi a venit fata... Era obosită, necăjită.. 
A comandat o cafea cu cremă și cîteva comuri... 
Apoi a apărut şi băiatul... S-a dus drept la masa 
fetei... 

— După părerea dumitale, cei doi se cunoșteau 
dinainte ? 
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— Parcă poți să mai știi cum e cu tinerii din 
ziua de azi ? Băiatul s-a dus drept la masa fetei și 
a comandat un pahar cu vin roşu... Tipul vorbea 
mult și repede... La început, fata nu era atentă la 
vorbele băiatului, dar pînă la urmă a izbucnit în 
ris şi au început să sporovăiască... de-ale lor... Parcă 
ar fi fost certaţi și apoi s-au împăcat... Da, chiar 
asta mi-a fost impresia. 

— Băiatul e un obișnuit al localului ? 

— Nici vorbă, domnule comisar, ăsta e un local 
serios... o 

— Vreţi să spuneţi că băiatul v-a făcut o impre- 
sie proastă ? 

— Nu de asta e vorba, dar bistroul meu are un 
caracter familial... De obicei, băieţii ăștia merg în 
localuri unde urlă furioşi din ăia cu plete... 

— Deci nu eşti sigur că cei doi se cunoșteau 
dinainte... 

— V-am spus... așa făceau impresia... cel puţin 
el... Dar, dacă era cu adevărat un play-boy, ăștia 
merg întotdeauna la ţintă... 

— Îa afară de blana albă, ce ai mai reţinut din 
îmbrăcămintea fetei ? 

— Nu-mi amintesc... Dar atit că avea un aparat 
de fotografiat pe care la plecare l-a luat cu el 
băiatul... 

— Dacă l-ai vedea pe tip, l-ai recunoaşte ? 

— Bineînțeles... dealtfel, cei de la poliţia locală 
i-au desenat mutra după indicaţiile mele.. cum îi 
ziceţi ia asta, parcă portret — robot, nu-i aşa ? 

La poliția din Chur, comisarul din Zürich fu 
primit cu o amabilitate care-i păru suspectă bătri- 
nului vulpoi. 
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— Dar nu era nevoie să vă mai deplasaţi, dom- 
nule comisar... 

— Vizita dumneavoastră ne onorează prea mult, 
pe noi, bieţi artizani de provincie... 

— Ce ziceţi de-un păhărel, domnule comisar ? 

Ploaia măruntă a politețurilor continua, cînd 
deodată, în mintea rapidă a lui B.W. se făcu lu- 
mină. Era clar, foarte clar : poliția din Chur avea 
portretul-robot al băiatului de la localul familial, 
deci nimic mai simplu decît să-l aresteze. 

— Unde-i băiatul ? întrebă direct comisarul din 
Zürich, curmînd salamalecurile ironice ale inspec- 
torilor din Chur. 

— Fantastic ce repede zboară veștile acestea... 
se lamentă un inspector gras, care-şi tampona frun- 
tea nădușită cu o batitstă mare, colorată. Iată, nu-i 
nici o oră de cînd am procedat la arestarea asasi- 
nului și centrul a aflat... 

Comisarului B. W. nu-i scăpă acest „am procedat 
la arestarea asasinului“ și care semnifica cît se 
poate de clar cine era autorul acelei vajnice operaţii. 

— Ne mirăm, totuși, cum aţi putut afla... De-abia 
de-o oră am telefonat la Zürich — continua gră- 
sanul, ştergîndu-și în continuare fruntea, pe care 
izvorau, ca din ghețarul Saint Goothard, o sume- 
denje de piriiașe care-i amenințau ochii cu năpraz- 
mice inundaţii. 

— Băiatul a mărturisit crima ? 

— Încă nu, domnule comisar, dar în fața pro- 
belor, zdrobitoare, după opinia noastră, nu va 
întîrzia s-o facă... 

— Pot să stau și eu de vorbă cu el? 

— De vreme ce v-aţi ostenit să descindeţi în 
tîrgul nostru, se poate să refuzăm un comisar de 
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talia dumneavoastră ? Presupun însă, că ancheta va 
rămine în competența noastră... Ştiţi, principiul teri- 
vorialității Crima s-a comis la noi, băiatul e de 

_ lucrurile sînt clare, nu-i așa ? Și apoi, dum- 
neavoasiră, cei de la centru, aveți atîtea cazuri im- 
portante de rezolvat... 

Play-boyul din localitate nu era de fapt din 
Chur, ci italian de origine, unul din acele zeci de 
mii de muncitori emigranți, care străbat continentul, 
visînd un loc de muncă, acești „disperados“, în cău- 
tarea unui nou și imaginar Eldorado. 

— Ai declarat la început — și-a început intero- 
gatoriul comisarul B. W. — că te-ai dus cu fata 
la un local pentru ca aceasta să ia micul dejun. 
Patronul însă declară, iar fata de la garderobă mi-a 
confirmat, că nu ați venit împreună. V-aţi întîlnit 
în local. De ce ai minţit în prima declarație ? 

— Mi-a fost frică, domnule... Dar dacă eram eu 
asasinul, credeţi că mai veneam cu valiza la poliție ? 

— Cum, ce spui? întrebă mirat B. W. 

— Păi de... ce, eram fraier să vin eu la stitleţi 
cu valiza în mînă ? 

— Care valiză, măi băiatule, explică-te... Eu sînt 
din Zürich, nu cunosc amănuntele. 

— Domnule, am să vă spun adevărul... ce mai... 
Uite cum a fost... În dimineaţa de 28 mai, eram în 
gara Chur... Condusesem cîțiva băieți de la mine, 
din Milano... plecau acasă... Le-am dat un pachet 
pentru mama și mă pregăteam să mă duc la lucru... 
Ştiţi, cu lucrez la poduri și şosele, întroțincri, repa- 
raţii, chestii din astea murdare și necalificate, pe 
care le fac la dumneavoastră numai muncitorii 
străini... 


168 


Cînd voiam să părăsesc gara, mi-a apărut în față 
ea, fata. Obosită, necăjită, ştiţi cum e după un drum 
lung... Mai tîrziu mi-am dat seama că era şi puţin 
băută, sau, în orice caz, mahmură... Purta o haină 
de blană albă și moţăia pe un fotoliu din sala de 
așteptare, cu o valiză mare, neagră, rezemată pe 
picioare. Am întrebat-o așa, într-o doară, dacă e 
străină și cucoana s-a prins. S-a recomandat și m-a 
rugat s-o conduc la un local pentru a ]ua micul 
dejun... Am condus-o la o cârciumă mai curată, o 
ştiam mai de mult, deşi nu intrasem acolo nicio- 
dată... de aceea am și plecat de-acasă, din Milano... 
Mă ştiau la poliţie şi mama mi-a zis „Paolo, copi- 
lule, fugi în lume şi fă-i un rost... Jură-mi pe 
sfîntul Genaro că nu mai pui mîna pe valize stră- 
ine...“ — ce mai, i-am jurat și am plecat... Credeam 
că m-am potolit, că mi-a trecut... Și deodată, hop, 
mi-a căzut pleaşca... Parcă mă frigea la degete bles- 
temata aia de valiză. În pragul cîrciumii fata şi-a 
dat seama că am cărat atîta drum valiza după mine 
Şi s-a scuzat, 

— Ştii ce? i-am spus — îți duc eu valiza la 
gară cît timp iei tu micul dejun... eu am mîncat 
așa că... Fata a intrat în local iar eu... ei bine, eu, 
în loc să duc valiza la gară, am cărat-o la mine 
acasă... Aveam de gînd să nu mă mai întorc la fată, 
dar mi-a venit în minte că s-ar putea să facă tărăboi, 
așa că am venit înapoi și am băut cu ea un pahar 
cu vin roşu. Am plimbat-o prin împrejurimi pînă 
seara... N-a vrut să meargă la mine acasă, deşi am 
insistat şi i-am făcut capul mare... Era atrăgătoare, 
şi apoi, nu mai era o copilă... mă înțelegeţi, nu? 
Dar n-am omorit-o eu. De ce aș fi făcut-o? Valiza 
oricum i-o zulisem... Ce dracu să-i mai iau? Am 
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fost împreună la agenţia de voiaj unde i-am cum- 
părat — zău, pe onoarea mea:— un bilet de clasa 
a doua pentru Zürich. Seara, cînd am ajuns în gara 
Chur, cu zece minute înainte de sosirea trenului, 
i-am spus că mă duc la toaletă şi dus am fost... 

— Eşti sigur că s-a suit în trenul acela şi nu 
în altul ? - 

— Ba bine că nu... S-a urcat în vagonul de 
dormit, deși eu îi cumpărasem bilet de-a doua... 
Am zis în gîndul meu că gagica era ușchită Ja minte 
din cauza valizei şi a aparatului de fotografiat... 

— Deci, n-ai fugit imediat de la gară... 

— Nu, ce eram fraier ? Voiam să știu dacă mă 
reclamă la poliția feroviară. N-a făcut-o, așa cum 
de fapt și eu bănuiam, căci încă de dimineaţă se 
afla într-o stare de nepăsare şi dezinteres față de 
viaţă... parcă era drogată, domnule comisar, dar nu 
consuma nimic suspect... chiar am fost atent la 
asta... Mi-am dat seama că fata avea pe suflet ceva 
mai rău decît îi puteam pricinui eu prin furtul va- 
lizei... Ce mi-am zis... cucoana e în fonduri, eu nu... 
Dacă trimit oalele ei acasă, le poartă soră-mea şi 
fac economie la pachetele pe care le expediez 
familiei... 

— Ţi-a spus ceva în legătură cu o anume în- 
timplare ? 

— Nimic precis... numai aluzii... că toți bărbaţii 
sînt așa și pe dincolo... de aia m-am şi gîndit că 
la mijloc era o chestiune de inimă... Cred că dacă 
răminea în Chur mai multe zile, o consolam eu... 
Ştiţi ce, domnule comisar ? Dacă fata s-a sinucis ? 
Pe onoarea mea, era în stare... După o pauză, băiatul 
întrebă timid, cu aer spășit : 
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— Ce-o să se întîmple acum cu mine, domnule 
comisar ? O să mă condamne ? 

— Nu mi-ai spus ce s-a întîmplat după ple- 
carea fetei. 

— După două zile i-am văzut poza în ziare şi 
am sfeclit-o. Iată, ziceam, intru într-un bucluc cum 
nu s-a mai pomenit... aşa, ca um fraier... Valiză 
neagră mi-a trebuit... Mai întâi am vrut să fug 
acasă, la Milano. După ce m-am gindit, mi-am dat 
seama că-i mai bine să duc valiza la poliție şi să 
le spun stioleţilor o poveste cît mai favorabilă mie. 

— Adică... 

— Că fata e prietena mea, că valiza a lăsat-o la 
mine provizoriu... Că urma să ne întîlnim peste 
citeva zile la Zürich... poveşti din astea... Dar nu 
m-au crezut... 

— Unde-i aparatul de fotografiat ? 

— Unde să fie, la poliţie, aici... Am adus totul, 
domnule comisar, pînă la ultimul ac cu gămălie... 

Furtul unei valize e una, iar omorul e alta... Ce, 
parcă dumneavoastră nu știți ? Hoţii de buzunare 
sau de valize nu omoară niciodată... 

Declaraţia băiatului îi apărea comisarului B. W. 
drept sinceră. Și totuşi, o tînără femeie fusese găsită 
fără viață în tunelul Miihlehom, aruncată ca un 
balast, după ce mai înainte fusese ștrangulată cu o 
sfoară sau ceva asemănător. Nimeni însă pe lumea 
asta nu ucide un om fără a avea motive... Play- 
boyul din Milano avea dreptate: un hoţ de valize 
nu ucide... nici nu umblă înarmat... Și totuși, cînd 
se ucide — continua să gîndească comisarul B. W. 
asta se face dintr-un motiv foarte precis... În afara 
cazurilor cînd crima aparține unui sadic... Şi totuși, 
ideea unui asasin maniac care operează în trenuri 
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trebuia exclusă, căci statisticile europene — con- 
firmate şi de nota Interpol — nu atestau vreun caz 
similar. Care sînt totuși motivele ce pot determina 
uciderea unei femei frumoase, dacă se exclude ideea 
furtului, comis la Chur, deci în afara nord-expresu- 
lui ? Mai trebuie excluse posibilitățile unui caz de 
sadism, a imprudenţei... Imprudenţă ? Cu un şnur 
la gît ? Atunci, dramă pasională. Dar fata plecase 
singură din Copenhaga. Criminalul nu putea fi, prin 
urmare, decît o persoană întîlnită întâmplător în 
timpul călătoriei. Dar în care călătorie ? Căci, de 
fapt, fata avea la activ două călătorii: una lungă, 
de o zi și noapte, în nord-expres, pe distanța Co- 
penhaga-Chur și alta scurtă, de o oră între Chur 
şi tunelul Mihlehorn. Exclus ca, în acest răstimp, să 
se înnoade o idilă și tot atunci să se declanșeze 
ideea unei crime. Mai rămînea posibilitatea violului, 
dar era greu de presupus că un expres internațional, 
plin cu călători, poate fi locul ideal al unei asemenea 
întîmplări. 

Și totuşi, crima s-a petrecut în tren, 

— Spune, ce ai făcut în noaptea crimei ? După 
urcarea fetei în Nord-expres ? 

— Uite, vedeţi ? Colegii dumneavoastră nu m-au 
întrebat asta... Păi, bine, dommule comisar, am un 
alibi perfect... Am lucrat în schimbul de noapte... 
Ştiţi, am lipsit ziua şi trebuia să recuperez... Asta 
e, am martori berechet... Eu credeam că-mi puneţi 
în cîrcă altceva... Că am omorit-o aici, la Chur... 
Da dacă e așa... ce mai... Sfinte Genaro, îţi mul- 
țumesc... 

Comisarul B. W. părăsea localitatea Chur, aflîn- 
du-se exact în impasul de la începutul anchetei. 
Asasinul, arestat de inspectorul gras din Chur, nu 
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era decît un biet hoţ de valize. Pentru asta putea 
încasa trei luni de puşcărie și expulzarea din Elveţia. 
În temnița grea trebuie trimis altcineva. 

Comisarul zîmbea amintindu-și ultimele minute 
petrecute în compania colegilor săi din Chur, în 
faţa figurilor dezumflate ale acestora. Ședea la 
fereastra de pe culoarul vagonului de dormit al 
nord-expresului și privea peisajul nocturn al alpilor, 
Însoţitorul de vagon l-a întrebat dacă doreşte o 
cuşetă. 

— Nu, cobor la Zurich... dar dacă îmi dai o bere 
rece, ți-aș fi îndatorat... 

Feroviarul îi aduse berea şi comisarul îi strecură 
în palmă o bancnotă. 

— Păstrează restul... Poate îți place și dumitale 
berea rece... 

— O, și încă, cum, domnule... Aţi mai văzut 
dumnevoastră danez care să nu-și umfle burta cu 
zeamă de hamei ? 

— Nu vă plictisiţi călătorind tot timpul cu 
trenul ? 

— O, domnule, și încă ce plictiseală... 

— Circulaţi pe aceeaşi rută întotdeauna ? 

— Asta e nenorocirea, domnule... Dacă ne-am 
mai schimba între noi, ar fi altceva... Ar mai varia 
peisajul... 

— Presupus că aveţi și zile libere, nu-i așa ? 

— Da, avem... dar nu știți ? Atitea belele apasă 
pe umerii unui cap de familie... 

Comisarul B. W. scoase din buzunar fotografia 
Elisei. 

— Aţi văzut-o cumva pe tinăra aceasta în tren ? 

Feroviarul înțelese imediat că guralivul său pa- 
sager era de la poliţie și zîmbi cu îngăduinţă. 
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— O, domnule, este pentru a treia oară cînd 
văd fotografia. ...Prima oară la Copenhaga, a doua 
oară cînd trecusem de Hamburg... acum dumnea- 
voastră. A făcut ceva de-o caută toate poliţiile? 

— Da, murmură comisarul. Ceva foarte grav... 
a murit în condițiuni misterioase.. A plecat din 
Copenhaga, în după amiaza zilei de 28 mai... Cre- 
deam că... 

— A, nu, era ziua mea liberă... Cime a fost în 
28... cine... o clipă, îmi amintesc... Pe 28 era rîndul 
companiei Deutsche Bahn să dea un însoțitor... Cred 
că era puşlamaua aia simpatică de Wolf... Unul aşa, 
înalt şi frumușel... Asta știu că nu se plictisește 
călătorind cu trenul... ` 

Și bătrînul feroviar danez îi făcu un semn com- 
plice comisarului. Trenul prindea viteză, apropi- 
indu-se de tunelul Mihlehom iar B. W., îngindurat 
încerca să intre în atmosfera intimă a trenului, a 
locurilor, cu dorinţa nebună de le „pipăi“ în felul 
știut numai de el, cu simţul acela și cu flerul acela 
atît de inexplicabil, pe care ţi le dau numai expe- 
riența unei vieţi petrecute în rîndurile poliției 
criminale ! 


+ + 


Inspectorul Hans L. de la poliţia din Hamburg 
începea să-și piardă răbdarea. „lată două zile — 
pîndea el, de cînd grangurii de la B.C.N.-ul din Wier- 
baden m-au trimis pe urmele tipului ăsta și eu nu 
aflu nimic nou“. 

Inspectorul Hans era așezat la masa de pe tro- 
tuar a unei mici berării și supraveghea ieşirea de 
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la locuinţa însoțţitorului vagonului de dormit din 
gamitura nord-expresului. 

În sfîrşit, pe poarta înaltă a vechii clădiri, zidită 
de bună seamă pe la începutul nașterii ligii hanse- 
atice, ieși Theodor Ristauer Wolf, tînărul înalt și 
simpatic pe care, după cum se știe, Elisa l-a abor- 
dat înainte ca trenul să ajungă pe teritoriul german. 

Părea mai puțin sigur de el și zîmbetul acela 
obraznic pe care-l purta, de obicei, pe buzele sale 
groase dispăruse. Se opri la un debit de tabac, 
cumpără ziarele zilei apoi, grăbit, se apucă să par- 
curgă știrile de la rubricile de fapt divers. „Poliția 
din Chur l-a arestat pe asasinul din Nord-Expres“, 
— scria cu litere mani în primul cotidian pe care 
îl deschise. Avid de noutăţi, parcurse cele câteva 
rînduri aştemute sub titlul mare și fotografia tînă- 
rului play-boy italian. Vestea păru să-l tulbure. 
Deschise şi celelalte ziare, dar, la conţinutul primei 
ştiri, nu. mai avea de adăugat decît înfloriturile 
stilistice ale autorilor. Aruncă ziarele în primul coș 
de hîrtii întâlnit în cale și porni cu pași repezi spre 
staţia de autobuze din Marktplatz. Asemenea unei 
umbre, inspectorul Hans L. de la poliţia criminală 
din Hamburg se ținu pe urmele lui Wolf și urcă 
odată cu acesta în autobuzul ce duce spre docurile 
maritime din canalul principal al marelui port 
european. 


x x 
Comisarul B. W. privea îngindurat pe fereastra 
încăperii aflată la cel de-al treilea etaj al clădirii 
poliţiei din Zürich, admirînd cerul senin al primelor 
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semne de vară timpurie. Pe masa de lucru se aflau 
ziare, mototolite și un teanc de note telex sosite 
de la B.C.N.-urile din Wiesbaden şi Copenhaga. 

Era furios pe gazetarii din Zürich, evident întă- 
rîtați de polițiștii din Chur și care-l acuzau că l-a 
lăsat în libertate pe odiosul asasin din nord-expres, 
play-boyul italian, unul dim acei aventurieri străini 
care, sub identitatea muncitorului imigrant, comite 
fapte abominabile pe teritoriul elvețian ete. etc. 
Telefonul începu să zbirniie, strident, dar comisarul 
nu se dinti de lîngă fereastră... 

— Răspunde dumneata, se adresă B. W. tînă- 
rului său coleg care-l privea întrebător. Nu sînt aici... 
sint pe teren, sînt oriunde, numai aici nu... 

Tînărul inspector ridică nepăsător receptorul, dar, 
imediat, trupul îi încremeni într-o poziţie respec- 
tuoasă. 

— „Am înțeles, domnule ministru... Imediat, 
domnule ministru... Domnul comisar tocmai mă 
instruia în această privinţă... Da, vi-l dau... 

Făcîndu-i semne de reproş colegului său, comi- 
sarul B. W. preluă receptorul. 

— Vă ascult, domnule ministru... 

Vocea furioasă a ministrului adjunct de la interne 
răzbătea în birou uimitor de clar din micul recep- 
tor telefonic. i 

— Eşti un poliţist bătrîn, domnule comisar... Nu 
ştii că opinia publică trebuia potolită aruncîndu-i-se 
în brațe un vinovat ? 

— Știu, domnule ministru, dar m-am săturat să-i 
cunsiderăm pe gazetarii de senzaţie drept o zeitate 
păgină, care are nevoie în permanenţă de jertfe 
omenești, iar eu să mă transform în preotul lor... 
Să ne lase gazetarii în pace... Noi nu ne amestecăm 
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în scrisul lor, ei să ne lase să lucrăm așa cum ne 
dictează conştiinţa... 

— Comisare, vorbeşti de parcă n-ai cunoaște 
situația. Opoziția abia așteaptă astfel de ocazii... 
Vrei să-ţi citesc ziarele ? 

— Mulţumesc, domnule ministru... le-am citit... 

— Şi atunci ? 

— Atunci ? Nimic. 

— Să ne interpeleze opoziţia din nou pe temele 
imigrației forţei de muncă ? 

— Domnule ministru, eu nu sânt politician, sînt 
doar un comisar de poliție criminală... 

— Eşti cel mai bun în meseria asta, comisare... 
În numele vechii noastre colaborări, dă-mi-l pe ita- 
lianul acela din Chur și le astup gura atît ziariştilor 
cît și opoziției... 

— Imposibil, domnule ministru. Frumușelul n-a 
ucis... N-au decît judecătorii să-i taie capul pentru 
că fură valize... 

— E ultimul dumitale cuvînt ? 

— Mă tem că da, excelenţă... 

Ministrul închise telefonul brusc, înfuriat de 
încăpățînarea bătrinului comisar. 

Cîteva minute, B. W. şi tînărul inspector păs- 
trară tăcerea, fiecare cu gîndurile sale. 

— Nu vrei să dai o fugă pînă la telex? Poate 
au venit știri noi — i se adresă B. W. colegului său 
cu voce calmă, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Comisarul se apropie de masa de lucru, cercetă 
din priviri hiîrtiile adunate acolo, apoi se așeză pe 
scaun şi începu să-şi adune gindurile pe o foaie de 
hîrtie : 

1. Victima a plecat din Copenhaga într-o stare 
de spirit normală. Destinația : Zürich. Coboară însă 
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nu la Zirich, ci la Chur, cu o stare de spirit alte- 
rată. De reținut: dorința de a găsi loc liber la 
vagonul de dormit.. 

2. Feroviarii care însoțeau expresul au declarat 
că nu au văzut-o pe tînăra femeie în tren — deși 
aceasta a călătorit mai bine de 24 de ore, de la 
Copenhaga la Chur. Unde a putut sta ascunsă ? Nu 
cumva într-o cușetă a vagonului de dormit ? 

3. Întîmplarea de la Chur, inclusiv furtul va- 
lizei şi aparatului de fotografiat n-au afectat-o 
prea mult. Deci, altceva o frămînta. 

4. Șmurul cu care a fost stnangulată victima ar 
putea proveni de la storurile ferestrelor vagoane- 
lor. Inclusiv de la vagonul de dormit. 

5. În noaptea de 28 mai, victima s-a urcat în 
nord-expres, deși nu avea nevoie de un simplon 
pentru a parcurge distanța Chur-Ziirich, fiindu-i la 
fel de utilă orice cursă locală. A ales în mod spe- 
cial nord-expresul și, deși avea bilet de clasa doua, 
s-a urcat în vagonul de dormit. 

Tînărul inspector se înapoie cu două foi de hîrtie, 
proaspăt dactilografiate de telex. Comisarul B.W. 
le luă în mînă cu nerăbdare. Erau două comunicări 
O.I.P.C., una de la B.C.N. Wiesbaden, cealaltă de 
la B.C.N. Roma. Wiesbadenul (R. F. a Germaniei), 
comunica: „Theodor Ristauer Wolf. A suferit o 
condamnare, în 1956, la Rheydat, orașul natal, pen- 
tru viol. Urmărit pentru trafic cu stupefiante, dar 
fără dovezi palpabile. Filajul din ultimile zile n-a 
relevat nimic concret, în afară de un interes mani- 
festat pentru ziare şi pentru evenimentele de la 
faptul divers. Poliţia germană lasă cale liberă cole- 
gilor elveţieni pentru orice acțiune faţă de Ristauer 
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care este de serviciu pe ruta Copenhaga-Milano şi 
retur în zilele de 5 şi 6 iunie. Aşteptăm veşti noi 
de la B.C.N. elvețian. Succes !“ 

De la Roma, telexul aducea o ştire care dacă ar 
fi căzut în mîna ministrului, i-ar fi cauzat multă 
bătaie de cap comisarului B. W. 

B.C.N. italian preciza că tînărul play-boy din 
Chur avea cazier, fiind cunoscut ca notoriu hoţ de 
valize, acționînd mai ales în rîndul femeilor, de 
obicei turiste străine, cărora le cucerea simpatia, 
punîndu-şi la bătaie farmecele masculine. Ceea ce 
arunca o lumină neașteptată era faptul că nota 
B.C.N.-ului italian amintea un episod violent din 
viața tînărului play-boy, şi anume disputa stîrnită 
de gelozia uneia din amantele sale şi pe care a poto- 
lit-o numai legînd-o de gât cu cordonul de la rochia 
acesteia, tîrînd-o afară din localul unde se aflau. 
Tînărul era cunoscut în mediul infractorilor drept 
un impulsiv. 

Comisarul B. W. lăsă hiîrtiile pe masă. 

— Notele astea complică lucrurile, nu-i așa, 
patroane ? — vorbi primul tînărul inspector. Fata 
putea fi ştrangulată chiar şi cu cordonul acela de 
piele pe care l-am găsit asupra ei... Și atunci, bănui- 
tul numărului unu e tot play-boyul... 

— Ce te frapează în observaţiile mele aștemute 
pe hiîrtia asta ? îl întrebă comisarul, punîndu-i în 
mînă cele 5 observaţii formulate mai sus. 

— În patru din aceste notări se repetă un singur 
obiect : vagonul de dormit. 

— Ei bine, dragul meu, aici este cheia. 

— Dar probele ? 

— Probele ? Or să vină şi probele, fii sigur... 
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Cind sînt gata copiile fotografice de pe filmul găsit 
în Kodakul victimei ? 
— Azi... după amiază... 


x 
x x 


Nord-expresul se puse în mişcare încet. Era o 
dimineață cețoasă şi pe peroanele pustii ale gării 
Zürich un om fugea pe urmele trenului. Era un 
feroviar înveșmîntat în uniforma Deutsche Bahn- 
ului, avînd într-o mînă un teanc de ziare proaspăt 
imprimate. Theodor Ristauer Wolf se aruncă pe 
scările joase ale vagonului de dormit și pătrunse 
imediat în interiorul acestuia. Ajuns în cușeta sa, 
se trînti obosit pe banchetă și începu să parcurgă 
cu nesaț ultimele relatări ale presei în cazul asasi- 
natului din nord-expres. Totul părea să se aranjeze. 
Articolele, care îl dădeau drept vinovat cert pe 
play-boyl din Chur și-l atacau pe comisarul B. W. 
îl ungeau la inimă pe tînărul feroviar. Un singur 
ziar îl indispuse, publicînd la loc de frunte un inter- 
viu al comisarului B. W. care atrăgea atenţia că 
evenimentele ce au dus la crimă s-au desfășurat, în 
mod sigur pe teritoriul a trei țări parcurse de nord- 
expres : Danemarca, R. F. a Germaniei, Elveţia. Co- 
misarul relata colaborarea în cazul citat dintre poliţia 
elveţiană, cea din R.F.G. și Danemarca prin inter- 
mediul Interpolului și-i crititoa pe acei gazetari dor- 
nici de senzaţii ieftine și care-i atribuiau O.I.P.C.- 
ului rolul unei superpoliții, înțesate de detectivi de 
tip Sherlok Holmes. Interpolul — spunea B. W. — 
este un organism intemaţional care facilitează cola- 
borarea poliţiilor naţionale, interesate în rezolvarea 
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unui caz de infracţiune săvirșit pe un alt teritoriu 
decît cel propriu. Ca și în trecut — încheia B.W., şi de 
data aceasta, colaborarea noastră cu celelalte B.C.N.- 
uri se dovedește utilă și va conduce la demascarea 
şi arestarea adevăratului asasin. Îngîndurat, Theodor 
Wolf se întinse pe patul îngust al cușetei, aprin- 
zîndu-și cea de a treia ţigară cu haşiş a acelei di- 
mineţi. Miimile, care îi tremurau, se potoliră, după 
primele fumuri trase cu aviditate în piept, apoi viața 
i se păru din nou simplă și rotundă. Pe măsură însă 
ce ţigara se consuma, trimițindu-și drogul în plă- 
miînii tinărului, micul spațiu al cușetei păru să se 
lărgească și Theodor Wolf intră din nou într-una 
din acele viziuni de coșmar care-i tulburau mintea 
de cîteva zile. Se făcea că era noapte şi că nord- 
expresul oprea în gara Chur. Ascuns în spatele 
perdelei de la cușeta sa, Theodor Wolf o urmărea 
din priviri pe Elisa în drumul ei grăbit către scările 
vagonului de dormit. Îi auzea apoi pașii mărunți 
călcînd pe podeaua culoarului, apoi ciocăniturile 
timide în ușă. Ca şi acum, în cușeta sa era un 
miros aspru, dulce-acrișor, înecăcios, mirosul spe- 
cific al arderii frunzelor de haşiş. Wolf se întindea 
în pat și-și aprindea o nouă ţigară. 

— Fumezi haşiş, Ula ? O să ţi se pară cuşeta 
asta împuțită, un palat, iar eu un prinţ din basme... 

— Dă-mi pașaportul, Wolf... Peste o oră cobor 
la Zürich. 

— A, nu... încă nu... Mai întîi trebuie să fii 
drăguță cu Theo al tău... 

— Nu mai vreau... Wolf... regret toate cele 
petrecute... Mi-e silă de mine... Lasă-mă să-mi văd 
de ale mele... Te rog mult... Dă-mi pașaportul... Dacă 
nu... cobor la Zürich și anunţ poliţia... 
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Trăgînd cu poftă din ţigara cu drog care se 
consumase, Theodor Wolf o cuprindea în braţe 
pofticios. 

— Ştii ce, păpușă blondă... lasă marafeturile 


— Lasă-mă... ţi-am spus... mi-e silă... nu mai 
vreau nimic... 

Ulla încearcă să ţupte, dar bărbatul era mai pu- 
ternic, iar amețeala drogului îl făcea. să nu mai 
țină seama de nimic. 

— Am să ţip, Wolf... Ajutor... 

Wolf îi astupa guma cu palma, apoi îi înăbușea 
glasul cu pătura. 

Linișteşte-te, Ula.. Fii rezonabilă, ce dracu... 

Ulla însă se zbătea cu disperare. Wolf privea cu 
o fixitate de posedat șnurul ce se legăna atîrnat de 
perdeaua compartimentului. Apucă rînjind șnurul 
și i-l arăta fetei care se zbătea neputincioasă, 

— Dacă nu-mi cedezi, te strîng de gît, mă auzi ? 

Turbat de dorință, răvășit de drog, tînărul rupea 
şnurul de la perdea şi-l trecea în jurul gitului tine- 
rei femei, care se zbătea cu ultimele puteri. 

— Te strîng de gît, dacă nu îmcetezi... Mă auzi ? 
Te string de git... 

Fata se zbătea, Wolf stringea lapul în neștire și 
se mira apoi, în mod stupid, că trupul frumoasei 
blonde nu se mai zvircolea. De-abia tîrziu, realiză 
situația şi mîinile lui desfăcură febril lațul de pe 
gitul vînăt al fetei. 

— Ula... nu te mai preface... Ula... Ula... 

Wolf îi scutură trupul, îi dădea palme repezi 
peste faţă, dar fata nu se mai putea trezi. 

Wolf auzea apoi ca într-un coșmar sirena loco- 
motivei anunţind intrarea în tunelul Miihlehorn. 
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Amplificat de cutia de rezonanţă a tunelului, si- 
rena locomotivei suna lugubru, ca într-un film cu 
monștri. Cu mișcări dezordonate, Wolf deschide 
fereastra compartimentului şi aruncă trupul fetei 
în gura întunecată a tunelului. Apoi, istovit și în- 
grozit, bea tot rachiul pe care-l avea într-o sticlă 
abia destupată şi se aruncă în pat, intrind într-un 
somn cu vise urîte. Cînd se trezea din somn, ridea 
vesel. Totul fusese un vis urât... Dar cînd vedea pe 
covorul de iută al compartimentului pamtofii căzuţi 
ai fetei, iar, agăţată în cuier, haina de blană albă 
înțelegea că nimic nu mai putea fi reparat. Ascun- 
dea în valiză pantofii şi haina, le transporta pe fu- 
riş la Hamburg, unde, împreună cu cîteva cărămizi, 
le trimitea pe fundul unui canal din portul de măr- 
furi. Acesta era coşmarul în care trăia Wolf, iar 
acum, cînd trenul ieşea din tunelul Mihlehorn, 
amintirea crimei îi apărea şi mai spăimoasă. Sări din 
pat, deschise cu violență fereastra și trase în piept 
aerul rece și răcoros al acelei splendide dimineţi de 
iunie. Copacii înverziţi, înălțimile senine ale Alpilor, 
grupurile de turiști, ce străbăteau potecile din jurul 
căii ferate, toate aceste semne ale liniștii și echili- 
brului îl calmară. 


i i 


Comisarul B. W. zîmbea mulțumit. În fața sa, pe 
birou, se afla dosarul afacerii nord-expres, căruia îi 
prindea cea din urmă filă înaintea actului final: 
arestarea asasinului. Fila aceea nu cuprindea decir 
fotografii, copii realizate în laboratoarele poliției din 
Zürich, după negativul scos din aparatul Kodak Re- 
tinnette, aparținînd victimei. B.W. lăsase la o parte 
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imaginile prinse de Elisa de la fereastra vagonului său 
în clipa în care trenul părăsea gara Copenhaga și în 
care bieţii părinți își vedeau pentru ultima oară 
fiica, precum şi instantaneele luate de play-boy în 
împrejurimile orașului Chur, înfăţișind o Elisă împie- 
trită într-o suferinţă ascunsă cu neîndemînare. Ceea 
ce îl interesa, erau cele 4 fotografii ale marelui canal 
Unter-Elbe din Hamburg, de-a lungul căruia linia 
ferată mergea paralel cu calea albastră a apelor. 
Anumite porţiuni ale fotografiilor, mărite şi prelu- 
crate special în laboratoarele poliției, permiteau iden- 
tificarea structurii specifice a materialului ferestrei, 
astfel încît să poată fi identificată cu cea mai mare 
precizie, dintre zecile de ferestre ale nord-expre- 
sului. O telefotografie primită cu un sfert de oră 
mai înainte de la B. C. N. italian şi luată în gara Mi- 
lano de la fereastra cușetei însoţitorului vagonului 
de dormit nu mai permitea nici un dubiu. Compa- 
rate, cele două imagini dădeau un singur răspuns. 
Elisa fotografiase peisajul insolit al noului port han- 
seatic de la fereastra cușetei lui Theodor Wolf. Aşa- 
dar, frumosul feroviar o cunoscuse pe tînăra fe- 
meie și o adăpostise în cușeta sa, în ciuda declara- 
tiei pe care o dăduse poliţiei, cînd a afirmat că fi- 
gura fetei dim fotografie îi este complet necunoscută. 

Dar numai atât nu ajungea pentru o condamnare 
într-un caz de omor. Trebuia ca asasinul însuși să-și 
recunoască fapta. Ori, pentru asta, bătrînul comisar 
a recurs, din nou, la un procedeu cu totul şi cu to- 
tul neobișnuit în practica poliției, împrumutat mai 
degrabă din arsenalul fantezist al romanelor de spio- 
naj, în care loviturile spectaculoase de teatru abundă 
la fiecare capitol. B. W. gîndise o capcană care să-i 
permită să-l prindă pe asasin în flagrant delict de 
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omor. Flagrant delict de omor pentru o crimă deja 
consumată ? l-au întrebat mirați superiorii săi 
convinși că bătrînul polipai își pierduse minţile la 
sfîrşit de carieră. 

— Da, — le-a explicat sigur pe sine B. W. — 
vă rog să-mi parvină fotografiile fetelor din ser- 
viciile auxiliare ale poliţiei. 

Odată găsită fata, B. W. l-a chemat din nou la 
comisariat pe machiorul care îndeplinise strania 
operaţie de la debutul cazului. 

— Te rog s-o faci pe domnișoara să semene cu 
fata din fotografie... 

Şi de data aceasta, machiorul teatrului din Zü- 
tich s-a dovedit un maestru. Auxiliara poliției, de 
aceeași statură cu victima, cu părul decolorat, ma- 
chiată și pictată savant, părea a fi într-adevăr Ulla 
Elisa Custensen. Restul era simplu. Hainele victi- 
mei se aflau încă la poliţie astfel încît capcana în- 
tinsă asasinului nu mai avea de așteptat decît un 
singur lucru : pătrunderea nord-expresului pe teri- 
toriul Confederației Helvetice. 

...6 iunie 1964. În gara din Chur, intra în viteză 
nord-expresul, cu saboţii frinelor încinși, făcînd să 
țişnească scîntei mari din roţi. Pe peron, printre că- 
lătorii grăbiţi se afla şi o tînără blondă, cu pulover 
galben, urmată la cîțiva paşi de un bătriîn şi trei 
polițiști. 

Fata s-a urcat sprintenă în vagonul de dormit, 
pătrunzînd grăbită pe culoarul aflat în semiobscu- 
ritate. După o scurtă ezitare deschise ușa pe care 
scria „ofice“ și pătrunse în mica încăpere înccată în 
aburi dulcegi de fum. 

Întins pe pat, Theodor Wolf tocmai își termina 
obișmuita țigară cu hașiș dinaintea somnului. Apari- 
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ţia fetei îl sperie cumplit, acoperindu-și. ochii cu 
palmele. 

— Bună seara, Wolf... Mi se pare că nu mă aş- 
tepiai... 

— Nu... nu se poate... Tu nu ești Ulla... 

Ristauer aruncă scîrbit ţigara cu haşiş, gîndin- 
du-se că în ziua aceea exagerase cu doza de drog. 

Fata însă se dovedea a nu fi o fantomă de coş- 
mar căci se apropiase de el și-l cuprinse de umeri. 

— Ulla... tu ești ? Nu... nu cred... 

— Nu te mai aşteptai la asta, Wolf, nu-i așa? 
Mai ales după cele petrecute în noaptea aceea... 

Wolf părea a-și aminti. Se repede la fată, o imo- 
biliză, apoi prinse cu o mină șnurul de la perdeaua 
ferestrei, smulgîndu-l cu violență. 

Lupta a devenit dură, căci fata nu cedează, fiind 
o bună cunoscătoare a exerciţiilor de judo şi karate. 
Bărbatul încearcă să-i prindă de gît şnurul, dar o lo- 
vitură scurtă a fetei după metoda karate îl linişteşte, 
făcîndu-l să scoată gemete înăbușite. 

Ușa compartimentului se deschide brusc și mica 
încăpere este invadată de cei trei polițiști urmaţi de 
comisarul B. W. 

— Ristauer Theodor Wolf, eşti învinuit de asasi- 
narea numitei Custensen Ulla Elisa în noaptea de 28 
mai... În numele legii ești arestat — i-a spus grav co- 
misarul. 

Ristauer a încercat să se ridice de la podea dar, 
văzimdu-i pe cei trei polițiști aplecîndu-se spre el, 
scoase un strigăt de spaimă şi se prăbuși inert pe co- 
vorul de iută roz al compartimentului. 

Sirena locomotivei ţipa înfundat. Nord-expresul 
intra în tunelul Mihlehorn... 
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Un dur, numit Mondoloni... 


Născut în 1916, la Sartemie, în insula Corsica, 
al cărei renume, în ceea ce privește exportul gangs- 
terilor se află imediat după cel al Siciliei, de care 
o leagă același soare meridional şi aceleași tradiţii 
de violenţă, — Paul Mondoloni constituie una dintre 
cele mai tipice figuri ale gangsterului european. 

Se spune că „Union Corse“, organizaţie de tipul 
mafiei siciliene ar avea oameni de încredere chiar 
în aparatul polițienesc al Franței, — dacă ar fi să-l 
credem pe scriitorul (și fostul spion) englez Jan Fle- 
ming, părintele literar al faimosului „agent secret 
007 — James Bond“. (În ce mă privește, n-am nici 
un motiv să suspectez informarea unui om care 
cîteva decenii, a avut acces la bogatul fişier secret 
al Inteligence Service-ului.) Astfel, Jan Fleming 
afirma că puterea lui „Union Corse“, fără s-o ega- 
leze pe cea a Mafiei italiene — este o forță de temut 
în Franţa, unde — scria autorul citat, aproape ju- 
mătate dim polițiști și vameși sînt de origine corsi- 
cană. Firește, asta nu înseamnă că toţi corsicanii fac 
parte dim „Union Corse“, sau că sînt bandiți — dar, 
majoritatea acestora au, firește, rude în Corsica si 
ştiu ei prea bine că acolo ordinele lui „Le Capu“ * 
sînt executate repede şi precis, iar „vendetele“ (răz- 


* Seful Uniunii Corsicane. 
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bunările sîngeroase) — nu sînt amintiri din roma- 
nele autorilor romantici. Dacă mai adăugăm faptul 
că un bun contingent de corsicani țin cârciumi și ca- 
barete deocheate de-a lungul țărmului Mediteranei 
și în Paris, sau că filiera franceză a drogului își are 
epicentrul în zona Marsiliei, (deci nu departe de 
Corsica !) — proiectăm o lumină care clarifică per- 
fect semnificaţiile pe care le poate avea „actul de 
naștere corsican“. 

Data cînd Mondoloni a devenit „inamicul public 
francez numărul unu“ a fost ziua în care, într-o 
suburbie a orașului Cannes a avut loc unul dim cele 
mai spectaculoase hold-up-uri europene, a cărui 
îndrăzneală l-ar fi făcut gelos chiar pe cel mai 
apropiat discipol al lui Capone.. 

Decorul în care s-a petrecut acţiunea a fost cel 
al Coastei de Azur, unde tabieturile și viața zgomo- 
toasă a milionarilor este mai epatantă și mai snoabă 
ca oriunde. 

În vara aceea, una din cele mai comentate pre- 
zențe pe litoralul francez era celebra colecţie de 
bijuterii purtată de Beguma, soţia multimilionarului 
prinţ indian Aga Khan. Iniţial, Aga Khan hotărise 
să-și petreacă sejurul pe coasta de azur la celebrul 
hotel „Negresco“ din Nisa, fondat, pe la începutul 
secolului, de un român, Negrescu, oltean pe cîte mi 
se pare. De atunci nici o mărime dim lumea blazoa- 
nelor sau finanţelor nu-și poate imagina șederea pe 
Coasta de Azur decît în incinta celebrului hotel Ne- 
gresco. Luxul și risipa de mijloace de efect au fost 
dintotdeauna atuurile lui Negrescu, care pînă și în 
latrime a întins covoare persame, zugrăvindu-le pe- 
reţii cu soldaţi napoleonieni, în bivuac înconjurați 
de smocuri de palmieri ce răsar cu adevărat din ten- 
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cuiala scumpă. Totul pare imperial la „Negresco“ 
— şi pentru a fi pe gustul mărimilor —olteanul de 
la sfîrşitul secolului trecut, a speculat inițiala nume- 
lui, desenînd „N“-ul acela imens și aurit ce poate fi 
văzut peste tot, în hotelul ridicat de el, începînd de 
la vitraliile ușii care duce în hol și pînă la lenjeria 
de pat — iniţială care amintește de ambițiosul „N“ 
napoleonian, cu care patronul voia, după cât se pare, 
să semene, 

Pentru îmbogăţiţii ultimelor decenii, care n-au 
blazoane, pentru marea burghezie mondială lipsită 
de arbore genealogic, menţiunea, „am stat vara tre- 
cută la „Negresco“ echivalează cu un veritabil titlu 
aristocratic. 

Și totuşi, în acel an, Aga Khan nu s-a oprit nici 
la „Negresco“ în Nisa şi nici măcar la hotelurile „Carl- 
ton“ sau „Martinez“ din Cannes — aflate pe locul 
doi în ierarhia vacanţelor snoabe. Motivul : avertis- 
mentul poliției franceze că în toate marile hoteluri 
mişumă excroci intemaţionali și hoţi de bijuterii. În 
consecinţă, prințul a ales ca reședință localitatea Le 
Cannet, un fel de suburbie a orașului Cannes. Închi- 
riase acolo o vilă unde mobilizase o mulţime de de- 
tectivi particulari a căror saraină era să apere zi 
şi noapte celebrele bijuterii ale Bepumei, evaluate 
în 1949 la peste 220 milioane de franci francezi. Vă 
imaginaţi cîtă bătaie de cap au avut zilele acelea po- 
liţiştii din Cannes al căror prestigiu putea fi oricînd 
amenințat printr-o spargere la vilă. Poliţia locală a 
răsuflat ușurată, cînd prinţul și Beguma au anun- 
tat că vor pleca cu avionul de pe aeroportul din Nisa 
spre alt loc de plăcere și răsfăț, plaja mai răcoroasă 
de la Deauville, pe coasta apuseană a Oceanului 
Atlantic. 
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Polițistul din colțul străzii — postat de comisa- 
riatul din Le Cannet în apropierea vilei locuite de 
Aga Khan şi Beguma a fost fericit când, în fine, a 
văzut încărcat şi ultimul bagaj în încăpătorul Ca- 
dillac ce purta înscrisă pe portieră emblema gara- 
jelor Hertz cu autoturisme de locaţie. 

A urmat ritualul urcării prințului și prinţesei în 
Cadillac, însoţiţi, protocolar, de întregul personal al 
vilei, detectivi, secretari particulari, valeţi stilați, bu- 
cătari, spălătorese. Odată pomit din loc Cadillacul, 
polițistul s-a repezit la telefonul braseriei din colţ 
anunțînd cu un suspin de ușurare evenimentul : „Îm- 
barcarea prințului și a prințesei în autoturism a de- 
curs fără incidente“. 

Cadillacul se apropia de Cannes. Părăsise marele 
bulevard umbrit de palmieri și intra pe o stradă în- 
gustă. Alteța sa Aga Khan l-a întrebat atunci cu 
nerăbdare pe șofer : 

— Nu vrei să depășești, totuși, ciclistul din faţă ? 

— Asta încerc şi eu, excelență, dar am impresia 
că omul e beat... . 

Nervos, şoferul claxonă de cîteva ori, mărind vi- 
teza. Ciclistul dim faţă, făcea însă slalom pe strada 
îngustă, surd la claxonul grăbit al elegantului „Ca- 
dillac“ în faţa căruia se deschidea răspîntia la care 
începe bulevardul Jean Mermoz. 

— Poate scăpăm de ciclist pe bulevardul Mermoz, 
excelenţă... — şi şoferul claxonă odată cu apăsarea 
piciorului pe pedala acceleratorului. 

Ciclistul însă părea surd la toate încercările șo- 
ferului de a-l depăși. Slalomul continua, în timp ce 
excelențele lor se enervau vizibil. Exasperat, șoferul 
deschise geamul şi ţipă spre ciclistul surd la apelul 
claxonului, 
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— Ascultă, „mon vieux“, nu vrei să mă lași pe 

mine în faţă ? 
-© Ciclistul păru să înţeleagă și lăsă loc liber Cadi- 
lacului care ţîșni cu viteză înainte. O secundă, două, 
căci şoferul ridică îndată piciorul de pe pedală, fri- 
nînd brusc, astfel încît alteţele lor se loviră cu na- 
sul de spătarul banchetei din față. Intenția prinpu- 
lui de a-l certa cu asprime pe șofer pentru neînde- 
mînarea pe care o dovedea fu reprimată de cei pa- 
tru indivizi înarmați cu pistoale automate și care se 
apropiau amenințător de Cadillacul oprit la numai 
un metru de caroseria neagră a unei limuzine ce 
bara calea. 

Doi din gangsteri deschiseră ușile limuzinei iar 
prinţul și Beguma deveniră dintr-o dată mai ușori 
cu 220 000 000 franci, căci săculețul roșu în cape se 
aflau faimoasele bijuterii își schimbase proprietarul. 
În timp ce prinţul scotea grăbit portmoneul înţesat 
de bancnote, pentru a-l depune în mîinile gangste- 
rilor, unul din aceștia și-a înfipt cuțitul într-unul 
din cauciucurile Cadgillacului care, suspinînd, se așeza 
într-o rînă ca un bivol înjunghiat. 

Cei patru gangsteri erau: Roger Senandge — 
omul de la volanul limuzinei negre, Sana, — tipul 
care i-a smuls Begumei bijuteriile și prințului port- 
moneul, Benedetti — cel care a tăiat cauciucul Ca- 
dillacului, Paul Mandoloni — îngerul pistolar al ope- 
rației. Echipa era completată de Ruberti — cielistul 
slalomist. 

Poliţia din Cannes acţionează rapid și e gata să-l 
aresteze pe Senandge, dar acesta esle lichidat (pro- 
babil de durul Mondoloni) și firele se rup. Poliția 
din Cannes e însă la înălțime și în ciuda unor eve- 
nimente bizare prin care făptașii dispăreau întot- 
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deauna cu cîteva minute mai înainte de a fi găsiți 
— cei patru gangsteri rămași în viaţă sînt arestaţi. 

Bizareniile continuă chiar și la sediul poliției. Mai 
întîi, probele judiciare, adunate cu trudă de inspec- 
torii dim Cannes, se volatilizează. Pur şi simplu. La 
cererea avocaţilor apărării şi la avizul favorabil al 
unor înalte persoane oficiale, gangsterii sînt eli- 
berați, provizoriu, iar procesul se tărăgănează. Şi 
deodată, opinia publică franceză are un șoc : în afa- 
cerea bijuteriilor este implicat însuși şeful siguranţei 
statului, M. Bertaux. După depoziţia acestuia, pro- 
bele încep din nou să se strîngă în dosare, iar po- 
liția primeşte ordinul să-i aresteze pentru a doua 
oară pe gangsteri. Joaca însă încetase, cel puţin 
pentru gangsteri, — care dispar. Procesul e lung și, 
abia după 4 ani Curtea cu juraţi a departamentului 
Bouches du Rhâne, cu sediul la Marsilia, e nevoită 
să-l condamne pe Mondoloni în lipsă. Ce se întim- 
plase însă cu Mondoloni în acest răstimp ? 

Cu nouă luni înainte de sentința curții cu juraţi 
din Marsilia — F.B.L.-ul arestase la Ringsville în 
Texas, un oarecare Paul Bejin, suspectat de a fi im- 
plicat într-o crimă. Din lipsă de probe, Bejin este 
eliberat. Şeriful din Ringsville nu uită să-i difuzeze 
datele personale polițiilor din Statele Unite și, bine- 
înțeles, prin intermediul B.C.N. american, acestea 
ajung la secretariatul general al Interpolului. La 
O.I.P.C. însă, atît amprentele, cît și celelalte carae- 
teristici personale ale numitului Paul Bejin — in- 
clusiv fotografia — sînt necunoscute ! Şi asta în timp 
ce la Marsilia procesul său şi al hold-up-ului comis 
la Cannes era în toi! (Precizăm că, și pe vremea 
aceea, secretariatul general al Interpolului se afla 
tot în Franţa, în plină inimă a Parisului). 


192 


Se naşte, firește, o întrebare : de ce poliţia fran- 
ceză n-a transmis datele personale ale lui Mondo- 
loni către O.I.P.C. aşa cum era normal, imediat ce 
a fost pus în libertate provizorie ? Răspunsul nu 
trebuie căutat prea departe : în furtul bijuteriilor 
fusese implicat domnul Bertaux — directorul si- 
guranței naţionale franceze, ce] care, drept sanc- 
țiune, după consumarea procesului, a fost... demis. 
Atta tot. Abia după 5 ani fișa lui Mondoloni ajunge 
la Interpol. În fața privirilor încîntate ale celor de 
la secretariatul general, datele lui Paul Mondoloni 
coincideau cu cele ale lui Paul Bejin. Urmează ce- 
rerea de extrădare către poliția americană, dar era 
prea tîrziu. Între timp, aşa-numitul Paul Bejin fu- 
sese expulzat în Mexic de către autorităţile din 
S.U.A. 

Secretariatul general mai difuzează o dată sem- 
nalmentele lui Mondoloni — alias Paul Bejin — în 
atenția poliției mexicane care constată că individul 
în cauză a locuit, într-adevăr în oraşul Mexic dar 
sub numele de Dublan-Chebolla Edwardo. După 
toate probabilitățile, tipul a plecat în Canada. Mai 
bine de un an, diferitele servicii ale O.I.P.C. se preo- 
cupă de cazul Mondoloni, dar fără succes. 

Mai trece un an și serviciul specializat în lupta 
contra stupefiantelor din O.I.P.C. primeşte date ates- 
tind activitatea în Canada a unui traficant de haşiş, 
pe nume Desmoras Jacques. Identificarea judicioasă 
își dă verdictul: sub numele Desmoras, activează 
unul din cei mai periculoși infractori din lume, Paul 
Mondoloni. Din nou comunicare roșie (extrădare 
imediată), dar ca de obicei, Mondoloni simte în aer 
primejdia și dispare. 
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Mai trece un an de tihnă pentru Mondoloni că- 
ruia serviciile specializate ale O.L.P.C. îi pierd ur- 
mele. 

Și deodată la secţia „S“ de la Interpol reapare 
în colimator un înrăit traficant de droguri, Anson 
Bistoni. Urmează arestarea lui Bistoni la Havana şi 
extrădarea acestuia. O informaţie aflată în fișa lui 
Bistoni, anume cea referitoare la întîlnirile repetate 
ale acestuia cu Mondoloni în Italia, îi determină pe 
cei de la serviciul „S“ să întrezărească o speranţă. 
Se telegrafiază urgent la Havana, cerîndu-se o an- 
chetă în rîndurile tuturor prietenilor lui Bistoni. 

B.C.N. cubanez răspunde că Bistoni are un singur 
prieten la Havana, și anume un canadian, Roland 
Samuel. 

O.I.P.C. insistă, prietenul este căutat, anchetat 
şi se constată cu surprindere că fișa canadianului 
Roland Samuel seamănă cu cea a francezului Mon- 
doloni. 

Şi astfel, după opt ani de căutări febrile, durul 
Paul Mondoloni este prins şi extrădat în Franța. 
Faptul că evenimentele calde ale anilor hold-up-ului 
de la Cannes se răciseră între timp, precum și acela 
că avocaţii apărării au recurs la toate chichiţele de 
procedură, au condus la o clemenţă tradusă prin nu- 
mai 2 ani detenţiune. 

Categoric, puterea ocultă a lui „Union Corse“ nu 
poate fi subestimată — chiar dacă o bună parte din 
cei care au contribuit la viaţa ușoară a lui Mondo- 
loni sînt, de fapt, oameni onești. Poate însă că unii 
din ei aveau rude în Corsica... Și atunci vedeţi dum- 
neavoastră... Mai ales că în hold-up-ul de la Cannes 
a fost implicat însuși șeful siguranţei franceze | 
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„Baronul Simbătă“ 


„TRAFICANȚII CU VALIZA DIPLOMATICĂ" 


Un tribunal din Beyrut a condamnat pe ambasa- 
dorul haitian la Aman, Joseph Khalil Youanes, la un 
an închisoare și la plata unei amemzi de 300000 lire 
libaneze (circa 125 000 dolari) — relatează ziarul „Al 
Bayrak“. Circa 30 kilograme de haşiş au fost găsite 
în bagajele ambasadorului în momentul în care acesta 
se pregătea să ia avionul spre New-York. Arestarea 
lui Youanes a permis poliției din Beyrut să descopere 
o vastă rețea specializată în traficul cu droguri, care 
activa sub acoperirea pașapoartelor diplomatice. 


„SCINTEIA“ Nr. 9824 


Coincidenţa este pur și simplu constemantă, 
Am în faţă nota de informane a interpolului „DA/ 
213/58“ din 7 mai 1957. S-au scurs atîția ani între 
evenimentul citat în ziarul „Scînteia“ şi finalul celui 
pe care îl voi relata în acest capitol — ambele de o 
identitate incredibilă : tot la Beyrut, tot pe aeroport, 
tot un consul, tot droguri și tot în valiză diploma- 
tică. 

a 
x Ei 


Iulie 1947. ...În rapoartele agentului din Mexico 
al biroului american de luptă contra narcoticelor 
apare pentru prima oară numele Jose Yapur Cuba- 
rek, născut la 31 mai 1919 la Havana, fiul lui Nico- 
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las Yapur Mubarek, născut la 6 decembrie 1891, la 
Ghazir, în Liban. (Naturalizat cubanez, don José și-a 
schimbat nu numai cetățenia ci și inițialele numelui 
de familie, din „M“ (Mubarek) în „C“ (Cubarelk). 

Informaţiile relatau că numitul Jose Cubarek a 
avut mai multe întîlniri, în orașul Mexico, cu En- 
rique Serra, „ţarul drogului alb“ (cocaină). 

„„.Noiembrie 1947. Poliţia din Panama îi „deschi- 
de cariera“ lui Jose Cubarek, arestîndu-l pentru o 
neînsemnată infracțiune privind regimul rezidenți- 
lor străini — de fapt un pretext pentru a-l interoga 
şi percheziționa. Scrisorile găsite asupra acestuia 
atestau faptul că Jose Cubarek a intrat în reţeaua 
„drogului alb“. 

..22 decembrie 1949. Poliţia din Lima (Peru) îl 
arestează pe Jose Cubarek pentru trafic de narcotice 
(cocaină) transportată într-o valiză cu fund dublu. 

..18 septembrie 1950. Revenit la Lima, poliția 
peruviană îl prinde în flagrant delict în timp ce 
achiziționa o importantă cantitate de cocaină. José 
Cubarek evadează din închisoare la 17 decembrie 
1950. 

Din acest moment, ucenicia lui Jose Yapur Cuba- 
rek a luat sfîrşit. Experiența celor patru ani de acti- 
vitate desfășurată din clipa în care l-a cunoscut pe 
„țarul drogul alb“ Enrique Serra — începea să-şi 
spună cuvîntul. O evadare dintr-o închisoare latino- 
americană a constituit întotdeauna o operaţie deo- 
sebit de dificilă, iar don José le dovedea astfel şe- 
filor că locul său era la înălţimea unui condu- 
cător de gang și nu la nivelul unui simplu agent 
subaltermm. După evadare, întreprinde o lungă călă- 
torie prin arhipelagul Antilelor pentru a i se pierde 
urma şi este sedus de peisajul straniu al insulei 
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Haiti, unde zăbovește mai mult. Ideea care avea să-l 
facă celebru în lumea drogului aici i-a venit, în 
Haiti. Se întîmplase ca un vechi cunoscut să-l invite 
la o ceremonie a cultului Vodu. Ritualurile mistice 
ale sectei, al cărei epicentru se află în Haiti, dar ale 
cărei puteri și influenţe se întind în toată puzderia 
de insule din marea Antilelor și a Caraibilor au avut 
asupra sa o puternică înriurire. 

Cultul Vodu a avut la origini reprezentarea na- 
ivă şi mistică a realităţii sumbre, a sclavajului ne- 
grilor din secolul trecut, a morţii și a torturilor dia- 
volești născocite de neguţători de carne vie. Cu 
timpul, cultul Vodu a încăput pe mîinile unor an- 
treprenori profesioniști ai misterelor și misticismu- 
lui, punînd, adeseori, acest angrenaj să lucreze în 
interesul crimei şi fărădelegilor. Au apărut ca atare 
nenumărate societăţi, oculte și criminale conduse de 
albi dar ai căror membri executanţi sînt, fireşte, 
oameni de culoare. Sub diversiunea unei „religii 
tradiționale“, populaţia neagră a insulelor din Antile 
şi Caraibe este înspăimiîntată și terorizată, silită să 
muncească pentru satisfacerea intereselor unor gru- 
puri restrinse de profitori. 

Ritualurile Vodu slăvesc moartea atroce, geniile 
răului, strigoii. Zeii răului invocaţi în cultul Vodu 
se numesc Don Pedro, Kitta, Mondongu, Bakalu, 
Zandor. Acești zei ciudaţi şi sîngeroși sânt, după cum 
se deduce din numele lor, de origine congoleză, dar 
li s-au adăugat puternice influenţe ale catolicismu- 
lui intolerant spaniol. Acestor zei neîndurători (ca 
şi stăpinilor de sclavi de odinioară) — li se atribuie 
posibilitatea de a transforma oamenii în sclavi, în 
Zombi (strigoi), lansînd împotriva dușmanilor cultu- 
lui blesteme aducătoare de nenorociri. 
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Colecţia de farmece Vodu este de o naivitate de- 
zarmantă, dar în condiţiile sociale ale Antilelor, în 
care semi-sclavajul este în floare — ele mai au încă 
puterea de a fascina, de a înspăimînta. 

Împotriva celor condamnaţi de preoții Vodu se 
aruncă marele blestem, care constă din desene cres- 
tate pe lemn închipuind broaște riioase sau sicrie. 

Ceea ce face ca un blestem Vodu să se împli- 
nească nu sînt aceste jucărele zgiriiate pe coajă de 
copac ci pumnalul, otrăvurile vegetale extrase din 
plantele veninoase ale junglei. Cultul Vodu are mai 
multe secte, după numele vrăjitorului-zeu care le 
patronează. Iată cîteva : Mazanxa, Caporelata, Vlin- 
binding. Secta lui Vlinbinding — cea mai sînge- 
roasă, cere ca sacrificiul, obligatoriu în ceremoniile 
Vodu — să se facă cu o persoană umană și nu cu 
o capră, cîine, porc sau, cel mai des întîlnit în prac- 
tică, un cocoș. În limbajul Vodu victima umană este 
desemnată sub denumirea metaforică de „capră fără 
coarne“, 

Cel mai popular zeu al cultului Vodu este baro- 
nul Sîmbătă, șeful legiunii morţii, suveranul cimiti- 
relor. Nu e deloc întîmplător faptul că baronul Sîm- 
bătă apare în reprezentarea bieților săi adoratori sub 
înfățișarea şi costumaţia tipică a burgheziei euro- 
pene și yankee de la sfîrşitul secolului trecut. Este 
o recuzită în care groaza se amestecă cu grotescul 
și naivitatea. Imaginaţi-vă o cruce de lemn vopsit 
în negru așezată pe un soclu de pietre albe. În capul 
crucii este înfipt un craniu pictat în culori violente. 
Pe partea superioară a craniului este aşezat un jo- 
ben. Crucea este îmbrăcată cu o redingotă veche, 
jerpelită şi jegoasă. Dacă n-ar fi groaza pe care o 
emană craniul pictat, ai putea confunda acesată pa- 
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rodie mistică cu o sperietoare de ciori întinsă pe 
cîmpiile de la noi. 

Este clar că în reprezentarea acestui geniu al 
răului, sclavii de acum mai bine de un secol l-au 
luat ca model pe neguţătorul de sclavi, pe proprie- 
tarul de plantație. Ca o culme a ironiei, pînă și 
această credință naivă, la început o evidentă formă 
de protest și luptă împotriva sclavajului, a fost pre- 
luată de urmașii neguţătorilor de carne vie, pentru 
a-i stăpîni mai nemilos, mai inuman, pe urmaşii sela- 
vilor de odinioară. La adăpostul teribilei și atrocei 
credințe Vodu şi-a întemeiat José Cubarek gangul 
de stupefiante. Reţeaua sa clandestină pentru pro- 
curarea, transportul şi difuzarea drogului se baza 
pe agenţi de culoare, adepţi ai cultului Vodu, stă- 
pîniți de spaime vecine cu moartea la auzul acestor 
terifiante cuvinte : „baronul sîmbătă“. 

Jose Cubarek a creat astfel, pentru sine şi afa- 
cerile sale, secta patronată de „Don José“ așezîn- 
du-se singur în rîndurile îngerilor și demonilor. Oa- 
menii în subordine îl comparau adeseori cu baronul 
sîmbătă și nu greșeau, căci era la fel de crud pre- 
cum miticul zeu al morţii şi cimitirelor atunci cînd 
nu i se îndeplineau întocmai dispoziţiile. Pentru a 
întreține această spaimă de moarte în rîndurile agen- 
ților săi, Jose Cubarek temutul „don Jose“, se înveş- 
minta după modelul recuzitei baronului sîmbătă : 
redingotă neagră, joben de aceeaşi culoare, ghetre, 
lavalieră. Printre membrii gangului circula super- 
stiția că Jose Cubarek nu este un om ca toţi cei- 
lalţi ci un zombi, strigoi, capabil să se metamorfozeze 
în pasăre, animal sau plantă şi care nu poate fi în- 
vins cu mijloace obișnuite, 


199 


“ 
« x 


Havana, 1958, în Cuba dictatorului Batista. Nu- 
mită pînă la victoria insurecției populare din 1 ia- 
nuarie 1959 drept „Monte Carlo al Antilelor“, Ha- 
vana avea tristul renume, ce îl depășea pe cel al sta- 
țiumii franceze de pe coasta de azur, de a fi capi- 
tala supremă a viciului, a plăcerilor nepermise, a 
orgiilor. Rivală a lui Las Vegas, Havana era renu- 
mită pentru sălile de joc, pentru localurile private 
în care pentru o sumă ce începea de la 20 de dolari, 
turiştii, mai ales yankey din zilele de weekend, se 
puteau distra o noapte întreagă avind la dispoziţie 
rom, femei, ruletă sau bacara. Citeva mii de localuri 
de noapte oficiale şi alte cîteva mii neoficiale făceau 
din Havana acelor ani apendicele pentru distracţii 
imorale ale Americii, transformînd populaţia de un 
milion a oraşului în servitorii turiştilor ce năvăleau 
în puhoaie. Un oraș speluncă, ai cărui proprietari 
plăteau drept subvenție pentru poliția secretă a dic- 
tatorului Batista sume ce însumau peste 20 000 do- 
lari pe zi, recompensă a proprietarilor de cazinouri, 
cabarete sau a traficanţilor de droguri — care gă- 
seau în regim unul din cei mai consecvenţi sprijini- 
tori ai activităţilor lor murdare. Epilogul carierei lui 
José Cubarek începe în ziua de 4 martie 1958, în 
cabaretul „Paradise“ din nemaipomenitul cartier 
Cubanacan, o plăsmuire demnă de poveștile Şehe- 
rezadei. 

Localul „Paradise“, de la parter pînă în sala de 
joc, nu era, decît acoperirea întreprinderii Cubarek, 
căci la subsolul clădirii se afla laboratorul pentru 
prelucrarea morfinei bază în heroină și pentru în- 
nobilarea extractelor de cocaină. 
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În cadrul complexului Cubarek un loc aparte îl 
ocupa cabaretul „Vodu“ destinat unui public select, 
recrutat din lumea bogătașilor americani și a nota- 
bilităților din guvernarea dictatorului Batista. 

Negustor abil, Jose Cubarek a unit viciul pentru 
drog cu punerea în scenă mistică, totul în cel mai 
atracţios mod de a oferi plăcerile nepermise, în clan- 
destenitate şi în exclusivitate pentru membrii clubu- 
lui „Vodu“. 

Personalul localului era selecționat din rîndurile 
celor mai fanatici membri ai sectei Vodu din Caraibe, 
devotați pînă la moarte misterelor cultului și inte- 
reselor patronului, cumplitul „baron sîmbătă bis“. 
Pentru programele de divertisment ale cabaretului 
„Paradise“, Jose Cubarek a adus dansatori Vodu din 
Haiti, a căror coregrafie păstrează cel mai exact vio- 
lenţa rituală a cultului. În noaptea aceea de 4 martie 
1958, clubul Vodu era arhiplin, iar José Cubarek își 
fuma mulţumit obișnuita havană ciocolatie, stînd la 
masa favorită, în spatele sălii de joc, lingă una din 
gurile de aerisire ale încăperii, căci îi displăcea te- 
ribil mirosul acru și ameţitor al norilor de fum îne- 
căcios degajat de fumătorii de haşiş. 

Sala era luminată straniu, decorația evocind at- 
mosfera spăimoasă a unui cimitir luminat de lună 
plină. Pe platoul din mijloc, un grup de dansatori 
haitieni și portoricani, recrutați dintre adepţii cul- 
tului Vodu, se mișcau în convulsii a căror amplitu- 
dine atingea paroxismul, în sunetele drăcești ale 
tamburinelor. 

Jose Cubarek privea spectacolul cu plictisul ce- 
lui care l-a creat şi-l oferă în fiecare seară aceleiași 
clientele : demnitari din regimul Batista, bogăţaşi lo- 
cali cărora li se adaugă după caz fie petroliști te- 
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xani, fie bancheri sau industriași de pe coasta de 
vest a Statelor Unite, stabiliți la Havana într-un 
nesfîrşit weekend. Spectacolul, în ciuda indiferenţei 
patronului, conţinea tot ceea ce îi poate atrage pe 
cei sătui de plăcerile obișnuite. Cei mai mulţi din 
spectatori își accentuau trăirile consumînd ţigări cu 
haşiş, care, în cabaretul lui Cubarek, se serveau la 
discreţie. Dansul își modifică ritmul, o dată cu zgo- 
motele obsedante, de coșmar, ale tamburinelor. Dan- 
satorii se ondulau ireal, în mișcări imposibil de rea- 
lizat fără biciuirea mușchilor și nervilor cu porţii 
apreciabile de drog. Ochii dansatorilor erau pe ju- 
mătate închiși, buzele li se mișcau în spasme, închi- 
puind rugăciuni păgîne adresate baronului sîmbătă. 
Zgomotul tamburinelor se amplifica, membrele miș- 
cate nefiresc ale dansatorilor părind că se dezarti- 
culează. Te puteai aștepta oricînd ca un braț s-o 
pornească din loc şi să zboare prin încăpere, ca 
ochii să le iasă din orbite şi să se rostogolească pe 
podea. Era momentul solemn cînd apărea hunge- 
nikon, asistenul preotului Vodu. Hungenikonul adu- 
cea un vas în care rășini aromate ardeau cu flă- 
cări colorate bizar. Spectacolul continua cu partea 
cea mai şocantă, hungenikonul vărsa lichidul aprins 
pe podeaua brusc cuprinsă de flăcări. Era ceva în ge- 
nul poveştilor pe care şi le imaginau despre iad ico- 
narii bizantini atunci cînd plăsmuiau desene cu draci 
și păcătoşi care ard în focul satanic. Dansatorii pă- 
trundeau cu mișcări incoerente în perimetrul de foc 
al sălii, adunînd în căușul palmelor lichidul arzînd și, 
prelungindu-l pe trup, pe obraz, pe gît, continuînd să 
danseze. Spectacolul era gustat în fiecare noapte cu 
frenezie de publicul pe jumătate drogat și adeseori 
se întîmpla ca un spectator să intre printre dansa- 
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torii Vodu şi să încerce miraculoasa îmbăiere cu foc, 
alegîndu-se cu arsuri serioase, — căci adepţii ritua- 
lurilor Vodu obișnuiesc să-și ungă trupul cu alifii 
protectoare. Ultima parte a spectacolului o oferea 
hungenikonul — preotul Vodu care, executînd o acro- 
baţie diabolică și folosind o sabie ascuţită, desprin- 
dea vestmintele de pe trupurile istovite ale dansatoa- 
relor. Toată această sarabandă se încheia cu sacri- 
ficiul unui cocoș, cu al cărui sînge dansatorii își un- 
geau feţele. 

Era rîndul spectatorilor să intre în delir. Ameţiţi 
de drog și alcool, pătrundeau în arena îmbicsită 
de sudoarea dansatorilor de culoare. Tamburinele 
începeau din nou să bată, dansatori și dansatoare 
încercînd să-i imite pe profesioniștii Vodu şi adese- 
ori mulţi clienţi erau culeși din ringul de dans fie 
aproape leșinaţi, căzuţi la podea, fie în plină criză 
isterică. 

Jose Cubarek privea spectacolul din colţul său 
favorit, neluînd în seamă vacarmul sălii. Ca de obi- 
cei, în timpul ceremonialului Vodu, prea zgomotos 
pentru urechile unui om normal — își înfunda ure- 
chile cu tampoane de vată muiată în parafină par- 
fumată. 

După ce toată mascarada Vodu a luat sfîrșit și 
zgomotele sălii au devenit suportabile, Jose Cubarek 
şi-a desfundat urechile și s-a apropiat de un perso- 
naj aflat singur la o masă așezată într-un fel de nișă 
funerară — în realitate, un separeu în manieră ma- 
cabră Vodu. 

— Vă simţiți bine, excelenţă ? l-a întrebat pa- 
tronul pe înaltul personaj solitar. 

— Admirabil, dragul meu José, admirabil... 

— V-a plictisit cumva Lolita ? Vă văd singur... 
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— A, nu, dragul meu... nicidecum... S-a dus să-și 
schimbe rochia... Imaginează-ţi, a luat foc în timpul 
dansului... Ştii cum e Lolita... Vrea să le facă pe 
toate... Și înaltul personaj rise din toată inima, iar 
Cubarek după ce îi ţinu isonul, luă brusc o mină 
deprimată. 

— Dar ce-i cu dumneata, Jose? Nu pari deloc 
ceea ce se numește un om fericit... 

— Cînd bătrînul meu tată va părăsi Beyrutul 
pentru a se așeza aici, lîngă mine, voi fi ceea ce, dum- 
neavoastră excelență, considerați un om fericit. 

— Eşti un şmecher, Jose, iar eu ţin la dumneata... 
Dar știi, birocraţia, rutina diplomatică... Am promi- 
siunea că în cel mult o lună onorabilul Nicolas Ya- 
pur Mubarek va fi consul general al Libanului în 
Cuba. Poţi să comanzi, dacă vrei, la gravor, plăcuţa 
cu însemnele diplomatice ale Libanului pentru a o 
prinde la ușa viitoarei reședințe consulare... 

— Rutina asta a birocraţiilor de la externe n-ar 
putea fi oare stimulată ? 

— Eşti grăbit, Jose, văd... Ei bine, da, dragos- 
tea de viață a oamenilor este mare... Iar birocraţii 
sînt și ei oameni... 

— La cît evaluați dumneavoastră, excelenţă, 
dragostea de viaţă a birocraţilor din ministerul de 
extemme al guvernului prezidat de stimatul nostru 
amigo, senor Batista ? 

O femeie frumoasă, cu mers provocator, se apro- 
pia de masa excelenței care îi făcu patronului un 
gest dojenitor. 

— De ce vrei s-o plictisim pe Lolita cu chestii 
mărunte ? Te-aştept mîine la cabinet... La ora două- 
sprezere, e bine ? 
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José se înclină respectuos, lăsîndu-l pe excelența 
sa în braţele frumoasei Lolita. 

Nu apucă să-și vîre din nou în urechi dopurile 
de vată căci unul din oamenii săi îl anunţă cu o 
mină plouată că în biroul de sus, telexul a început 
să bată știri proaste din Beyrut. 

A urcat într-o grabă nervoasă treptele ce-l des- 
părțeau de încăperea în care se afla arhiva secretă 
a gangului Cubarek, într-o cabină cu pereţi de sticlă 
se vedeau clapele telexului cum dansau ritmic, lă- 
sînd să iasă din tamburul rotativ o foaie de hîrtie 
acoperită cu litere. 

Textul începea astfel : 

„DRAGĂ FIULE, VĂRUL E BOLNAV GRAV. 
DEOCAMDATĂ CRIZA A TRECUT DAR TREBUIE 
OPERAT DE URGENTZĂ. TRIMITE-NE UN DOC- 
TOR SPECIALIST...“ 

Zgomotele delabrate ale telexului, amplificate de 
colivia de sticlă îl enervau pe don Jose, sporindu-i 
indispoziţia stîrnită de vestea transmisă de tatăl său 
Nu trebuie să ne imaginăm că „baronul sîmbătă“ 
suferea la gîndul maladiei unei rude apropiate căci 
textul era cifrat şi trebuia citit astfel: Dragă fiule, 
Mahmud Aga Malek („vărul“) a fost arestat (bol- 
nav) cu marfă asupra sa (grav). Deocamdată n-a vor- 
bit („criza a trecut“). Trebuie lichidat („operat“) de 
urgenţă. Trimite-ne un ucigaș plătit („doctor“) tră- 
gător cu luneta („specialist“). Textul se lungea preț 
de aproape două pagini, informîndu-l pe Jose că nu- 
mitul Malek fusese prins cu 6 flacoane de cocaină, 
că judecata urma să înceapă peste două zile și că 
cel captiv pare dispus a vorbi la proces, dacă banda 
nu se îngrijește de eliberarea sa. Bătrînul Nicolas 
Yapur Mubarek îi cerea încă odată fiului să gră- 
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bească numirea sa în calitate de consul al Libanului 
în Cuba — ocazie cu care aveau să scape de amenin- 
țarea agenţilor nesiguri — transportul urmînd a fi 
asigurat prin securitatea confortabilă a valizelor di- 
plomatice. 

— Caută-l pe Martin... În cît timp crezi că-l poţi 
găsi ? i se adresă Jose unui lungan. 

— Noaptea e complicat, boss... Cine ştie în ce 
tripou și-o fi prăpădind banii... 

— Dă-le un telefon băieţilor de la poliţie... să-l 
găsească ei că d-aia îi plătim... 

— Am înțeles, boss — răspunse ascultător lun- 
ganul. 

— Telefonează la o agenţie de voiaj şi reţine un 
loc pentru Beyrut... în prima cursă a dimineţii... 

Trecuse cu puțin de miezul nopţii cînd în faţa 
clădirii cabaretului „Paradise“ s-a oprit una din du- 
bele poliţiei. Nimeni din cartier nu s-a neliniștit, 
căci niciodată poliția nu le-a dat bătaie de cap pro- 
prietarilor de localuri și clientelei lor atîta timp cît 
„cotizaţia“ era plătită la zi, iar reprezentanţii legii 
se înfruptau din cîștigurile murdare dobîndite de pe 
urma traficului de stupefiante sau proxenetismului. 
Încadrat între doi agenţi, un mulatru de statură po- 
trivită, îndesat şi cu maxilare pătrate de boxer, cel 
pe care Jose îl numise Martin, pe numele său în- 
treg Martin Mendez, era înghiontit spre biroul de 
la etajul doi, unde Cubarek îl aştepta cu nerăbdare. 

— Vi l-am adus pe Martin, senor Cubarek, i s-a 
adresat unul din agenţi cu tonul acela respectuos 
cu care îi vorbea de obicei numai comisarului, v-a 
pricinuit vreun necaz ? Spuneţi-ne și-i aranjăm fo- 
tografia de nu-l mai recunoaşte nici maică-sa... 

Cei doi agenţi rînjiră, uitîndu-se într-un anumit 
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fel la mulatrul, care-i privea cu o oarecare nelinişte, 
neștiind încă ce să creadă. 

— Dimpotrivă, băieţi, vă rog să-i cereţi scuze 
pentru tratamentul suferit... Martin o să-mi facă un 
mare serviciu, după cum şi voi mi-aţi făcut unul, 
aducîndu-mi-l de urgenţă... Jose se îndreptă spre 
casa de bani. 

— Vai, senor José, se poate? vorbi unul din 
agenţi, care părea mai dezgheţat. Știţi că vă ser- 
vim întotdeauna cu plăcere. Dar dacă vreţi să ne 
trataţi, atunci nu vă refuzăm puţintică iarbă... 

Cubarek zîimbi îngăduitor și le dădu celor doi 
poliţişti cîte un pachet de haşiş tăiat în fire lungi, 
ca tutunul de pipă. Rămas în încăpere cu Martin, 
Cubarek îi spuse simplu : 

— Pleci mîine la Beyrut... 

— Un zombi ? întrebă cu o lucire de interes în 
ochi mulatrul, 

— Un zombi, și încă unul gras, rîse Cubarek. 
Trebuie acționat cu cea mai mare repeziciune, în- 
țelegi ? 

— Înţeleg perfect, baroane... — mormăi Mar- 
tin pipăindu-și șoldul, acolo unde simţea întotdea- 
una lama rece a unui cuţit. 

— Uite cum ai să procedezi... — continuă Jose 
Cubarek, temutul „baron sîmbătă bis“, în sufletul 
căruia lichidarea unui complice, pînă mai ieri prie- 
ten și colaborator — nu stîrnea nici un fel de re- 
mușcări. 

- 
+ E 


Prima înfățișare în procesul lui Aga Malek a 
avut loc la 6 martie 1958 în sala tribunalului din 
Beyrut. Deşi aflat în stare de arest, Malek era op- 
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timist căci în sală l-a zărit pe vechiul său prieten 
Martin Mendez care i-a comunicat prin graiul tă- 
cut al privirilor că totul e în ordine. 

Drept urmare, Malek a negat în fața instanţei 
că ar aparține unui gang internaţional susţinînd 
că lucrează de unul singur. 

În dosarul acuzatului se aflau însă piese compro- 
miţătoare, neștiute de acesta, printre care şi cîteva 
note de informare ale O.I.P.C., cele mai multe de 
proveniență americană, scoase din fişierul bogat 
al agenţiei de luptă împotriva narcoticelor. 

Baronul sîmbătă, Jose Yapur Cubarek, se afla 
încă de la întîlnirea sa cu Enrique Serra în coli- 
matorul serviciilor americane dirijate de faimosul 
Charles Siragusa *, astfel că o bună parte din ac- 
tivitatea acestuia era fişată în dosarul „crimă or- 
ganizată“. Din păcate, însă în dosarul Cubarek nu 
se afla nici o dovadă palpabilă, în stare să deter- 
mine o sentinţă judecătorească. Citez din nota de 
informare O.I.P.C. „DA/213/58“ : „Birourile naţio- 
nale centrale din Liban și Cuba activau împreună 
cu serviciile americane conduse de Ch. Siragusa. 
Secretarul general O.I.P.C. asigura coordonarea in- 
formațiilor, obţinute nu numai din S.U.A., Liban, 
Cuba, ci şi din alte zone ale lumii. Se știa, astfel, că 
Jose Yapur Cubarek a efectuat frecvente deplasări 
cu avionul în Ecuador, Panama, Bolivia, Columbia, 
fără îndoială cu scopul de a stabili noi centre pen- 
tru achiziţionarea drogului alb. În fiecare din aceste 
țări s-a aflat „în vizită“, exact în perioada de şedere 
a lui don José şi numitul Aga Malek. S-au întîlnit 
ei oare ? Multă vreme, aici la secretariatul general 
n-am avut nici o știre în această privință“, 


* Vezi capitolul „Siragusa contra Lucky Luciano“. 
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Din pricina „bibliografiei“ Cubarek, poliţia liba- 
neză, avertizată de colegii de la B.C.N. Beyrut 
acordau o mare atenţie cazului Malek, fiind con- 
vinși că prin acesta aveau să ajungă la una din 
cele mai active organizaţii de trafic al stupefiante- 
lor, la cel care o dirija, la mereu bănuitul, dar nici- 
odată doveditul don Jose *. 

— ÎL cunoşti pe omul din fotografia aceasta? 
— Ya întrebat procurorul pe inculpat, arătîndu-i 
un instantaneu al patronului său, surprins de agen- 
ţii lui Siragusa pe unul din malurile canalului Pa- 
nama. 

— Nu l-am văzut niciodată..., minţi Malek con- 
vins că tăcerea îi va fi recompensată de baronul 
sîmbătă, al cărui om de încredere fusese trimis să 
asiste la proces, 

— De unde ţi-ai procurat cele șase flacoane cu 
cocaină ? 

— Le-am cumpărat în Peru, la Lima... 

— Cu ce scop? 

— Să le revînd cu un câștig bun pe o altă piaţă... 

— Ai complici ? 

— Lucrez întotdeauna singur... Nu am încredere 
în asociaţi... 

Procesul a fost amînat cu zece zile, pentru a da 
răgaz poliţiei din Beyrut să găsească noi probe îm- 


* Adevărul este că dovezi împotriva acestuia s-ar fi 
putut aduna cu mare uşurinţă dacă poliţia din Havana ar 
fi acţionat în acest sens. Poliţia lui Batista însă, în loc să 
adune date despre traficul de stupefiante se străduia să dis- 
trugă orice pistă compromiţătoare pentru marile ganguri, 
încercînd să-i convingă pe colegii lor de la B.C.N. Havana 
că don Jose Yapur Cubarek este un cetățean pașnic care se 
ocupă cu negoţul. 
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potriva lui Aga Malek și, mai ales, pentru a cere 
prin B.C.N. libanez noi date despre activitatea in- 
ternaţională a deţinutului. 

Martin Mendez era mulţumit de atitudinea com- 
plicelui său aflat în mîinile poliţiei libaneze. De 
fapt, această distracţie făcea parte din regula jo- 
cului. Aga Malek știa că, pentru fiecare lună de 
detențiune, bossul, don Jose, plătea fiecăruia din 
oamenii săi o sumă reprezentind dublul mediei 
cîștigurilor realizate de aceştia în libertate. Odată 
ieșit din pușcărie, Malek avea să intre în posesia 
unei sume frumoase, care-i răsplătea cu prisosință 
discreția cu privire la activitatea complicilor şi a 
gangului Cubarek. În sinea sa însă, Malek ştia că 
patronul acorda o mare atenţie tăcerii sale din 
pricina poziţiei sociale pe care o reprezenta la Bey- 
rut Nicolas Yapur Mubarek, pe cale de a deveni 
consul general al Libanului în Cuba lui Batista, 
Orice referire la complicii lui Malek ar fi dus în 
mod inevitabil spre onorabilul neguţător Nicolas — 
fapt ce ar fi năruit toate speranţele bandei. Din 
această pricină, Malek nutrea speranțe mari, plă- 
nuind un mic şantaj îndreptat împotriva patronului. 
Disperata telegramă telex expediată de tatăl Mu- 
barek fiului de la Havana avea drept motiv tocmai 
această tentativă a captivului. Imediat după căderea 
lui Aga Malek, viitorul consul general şi-a trimis 
unul din oamenii de încredere, funcţionar de poliţie, 
să ducă tratative cu contrabandistul arestat. Moti- 
vul: Malek fusese prins cu 6 flacoane de cocaină 
pe cînd, în realitate, Nicolas Yapur îi încredințase 
12 flacoane. De bună seamă, Malek le ascunsese un- 
deva la loc sigur şi tatăl patronului ardea de ne- 
răbdare să intre în posesia drogului. 
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— Patronul vrea să știe dacă ai ciripit ceva pînă 
acum, l-a iscodit Nicolas. 

— Dar ce, patronul mă crede un tîmpit? Însă 
nu mai pot să-i duc cu preșul multă vreme... Deo- 
camdată le tom gogoși, dar, dacă cei de la Interpol 
mai scormonesc mult, n-ar fi exclus să fiu extrădat 
în America unde nu mai am chef să intru într-o 
pușcărie... 

— Deci, ce propui ? 

— Să mă scoată de aici... să-mi organizeze o eva- 
dare... 

— Eşti nebun ? Evadare din închisoare? Dar 
ce-ţi închipui tu că-i aici ? Cinema ? 

— Dacă patronul nu mă scoate din pușcărie, nu 
garantez nimic... Nici tăcerea, nici cele şase fla- 
coane cu cocaină... 

În ziua procesului, Malek era fericit. Prezența 
lui Martin Mendez în sală, sosit urgent de la Hava- 
na, semnifica acordul marelui patron la propunerea 
de a i se organiza evadarea. 

După două zile de la proces, omul de încredere 
al lui Nicolas Yapur Mubarek, funcţionarul de 
poliție, intră din nou în legătură cu Malek, graţie 
situaţiei sale oficiale. 

— Patronul e de acord cu propunerea ta... Ţi-am 
pregătit evadarea în ziua în care duba te va con- 
duce la tribunal... Unde ai ascuns cele șase flacoa- 
ne de cocaină ? 

Fericit că a reușit să-l silească pe patron să pună 
în mișcare angrenajul bandei pentru a-l scoate din 
necaz pe el, un agent oarecare, Malek i-a indicat 
cu lux de amănunte locul de unde putea fi recupe- 
rată cocaina ascunsă. 
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— Escorta care te va conduce la tribunal va 
fi alcătuită din oamenii mei... sînt plătiți pentru a 
te lăsa să evadezi... Iată amănuntele evadării... După 
ce duba se opreşte în spatele tribunalului, faci în 
așa fel încît să cobori primul. Te prefaci că te 
împiedici și cazi la pămînt, acuzînd o fractură la 
picior. În timp ce paznicii te vor ajuta, va exploda 
o petardă fumigenă în apropierea ta. Este semnalul. 
Te ridici şi fugi spre zidul din dreapta, unde se 
află o poartă mică. Ca s-o remarci ușor, o vom vop- 
si în roşu. Poarta va fi descuiată. O deschizi, treci 
prin ea și o încui cu zăvorul. Vei găsi dincolo de 
zid pardesiu, pălărie, pantofi. Părăsești clădirea 
aceea, care este nelocuită, urmînd calea trasată pe 
podea cu var. Ajungi astfel pe o stradă paralelă cu 
cea pe care se află tribunalul. Acolo te așteaptă 
Martin, la volanul unui Volkswagen bej. Restul îl 
privește pe Martin, care ţi-a pregătit un pașaport 
cu viză pentru Havana. E clar ? 

— Foarte clar, comunică-i marelui patron că-i 
mulțumesc... 


x * 


Mahmud Aga Malek părăsea celula, într-o stare 
de euforie care-l făcu tovarășul său de pușcărie să-l 
întrebe dacă nu cumva a căpiat, 

Și cînd a intrat în duba puşcăriei, escc tat de 
cei doi gardieni, Malek păstra un zîmbet de mulțu- 
mire şi le făcu cu ochiul, complice, celor doi polițiști. 

— Parcă te-ai duce la o petrecere, amice..., a 
glumit unul dintre aceștia, mai tînăr, înghiontindu-l 
pentru a-l grăbi să urce scara înaltă a dubei negre. 
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— Ba bine că nu, răspunse enigmatic Aga 
Malek, mai convins acum decît oricînd de faptul 
că cei doi paznici erau într-adevăr oamenii tocmiţi 
de marele patron pentru a-i înlesni evadarea. 

Faptul că însuși temutul baron sîmbătă se ocu- 
pase de evadarea sa îl făcea să se simtă cineva şi 
își propunea ca după ce se va vedea liber să-i ceară 
bosului o treabă mai bănoasă decît cea pe care o 
executase pînă atunci. 

După o jumătate de oră, duba închisorii oprea în 
spatele sălii tribunalului. Malek își stăpînea cu greu 
bucuria, dublată de emoția pricinuită de faptul că 
libertatea îl aştepta la numai cîțiva pași. Malek 
cobori primul din dubă, așa cum îl sfătuise trimisul 
patronului. Privi cu atenție curtea interioară din 
spatele tribunalului, căutînd poarta roșie salvatoare. 
Da, poarta era într-adevăr marcată cu o vopsea 
proaspătă ce strălucea splendid în lumina soarelui 
de dimineaţă. Curtea părea pustie, dar el știa, sim- 
țea că în jur se află oamenii baronului sîmbătă, că 
puteri oculte îl protejează. 

Înaintă cîțiva pași, apoi simulă o căzătură. Fu 
atît de convingător, încît se alese într-adevăr cu o 
entorsă la gleznă. Lui Malek îi venea să rîdă gîn- 
dindu-se cît de bine se potrivea luxarea piciorului 
cu planul evadării... „Nu voi mai fi nevoit să simu- 
lez șchiopătatul... Voi șchiopăta de-adevărat“ — 
gîndi el şi îi zimbi din nou complice paznicului care 
se aplecă asupra sa, ajutindu-l să se ridice. 

„Dar ce dracu e cu petarda aia de nu mai poc- 
neşte ?“ Malek avea un chef teribil să-i pună această 
întrebare gardianului, dar o pocnitură înfundată 
scutură aerul ceţos al dimineţii de martie. Malek 
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simți imediat mirosul înțepător al fumului ce se 
răspîndea cu repeziciune în curtea interioară a 
tribunalului. 

— Toată lumea pune mîinile la ceafă... Se aude ? 
Şi tu, ăla veselw'... tună vocea autoritară a unui 
paznic, dar Malek pufni din nou în rîs, ferm con- 
vins că gardianul își joacă perfect rolul. ” Aga 
Malek sări repede în picioare și începu să fugă spre 
dreapta, acolo unde imaginea porții pictată în roşu 
îl atrăgea ca un magnet. 

— Stai... stai că trag !... strigau paznicii. 

După ce unul din polițiști i-a încuiat din nou 
în dubă pe ceilalți deţinuţi, oamenii legii se pri- 
veau unul pe celălalt cu nedumerire. 

— Ce dracu are de gînd zurliul ăsta? De cînd 
l-am văzut nu mi s-a părut în toate minţile... Doar 
n-o să treacă prin zid... — spuse unul din cei doi 
polițiști. 

Malek însă fugea tot mai repede, în ciuda glez- 
nei luxate care-l făcea să înjure la fiecare pas. Dar 
ce importanță avea durerea de la gleznă? Încă 
treizeci de metri... încă douăzeci... va trece zidul 
şi... trăiască libertatea! Auzi apoi în spatele său 
împușcături. Poliţiştii trăgeau în aer, pentru a-l 
intimida. 

— „Perfect, — gîndea Malek — polițiștii joacă 
tare... Acum se prefac că trag în mine“. Întoarse 
capul în direcţia dubei și văzu că, într-adevăr gar- 
dieni trăgeau în aer. Le făcu un semn de salut şi 
apoi altul de mulţumire. 

— Ăsta e nebun, îţi spun eu, o să-și spargă 
capul în zid dacă fuge tot aşa... — vorbi din nou 
gardianul cel tînăr. 
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— Dar privește... îl întrerupse celălalt paznic... 
— Nu-i chiar atît de nebun cum crezi. E o poartă 
în zid. De unde dracu a mai apărut şi poarta asta ? 
Ieri nu era! 

— Cum să fugă ? al doilea agent tuși, sufocat de 
fumul petardei care sfirîia la cîțiva metri de dubă. 
Unde să fugă? Zidul ăsta e gros de un metru... 

Malek însă continua să fugă. Cei doi paznici 
duseră de data asta armele la ochi, ţintind cu pre- 
cizie, pentru orice eventualitate. 

Malek ajunse, în fine, la zid, aproape prăbuşin- 
du-se de efort lîngă poarta îngustă, prevăzută cu 
miner nou și lucios de alamă. Apăsă grăbit pe mî- 
ner, cu hotărîrea celui care dorește să guste liber- 
tatea cu o clipă mai devreme dar, clanța lucioasă de 
alamă ieși din mortar şi-i scăpă din mînă. Adevărul, 
crudul adevăr îi trecu fulgerător prin minte: bu- 
taforie, totul nu era decît butaforie de teatru ! Fu- 
sese păcălit, în modul cel mai grosolan și crud! 
Deşi adevărul era de o evidenţă de necontestat, nu 
putea să renunțe la visul de libertate. Lovi cu 
umărul în zid, dar poarta nu se clinti. Privi încă o 
dată zidul şi înţelese că totul era pierdut. Poarta 
era abil trucată, ca într-un decor de film. O mină 
expertă desenase conturul porţii, îl vopsise într-un 
roșu violent, și prinsese de circumstanţă clanţa de 
alamă. 

Se întoarse cu faţa spre cei doi gardieni care-l 
urmăriseră cu consternare şi care realizau, în fine, 
trucajul cu poarta desenată pe bătrînul zid. Cui 
i-a folosit toată mascarada asta ? se întrebau gar- 
dienii nedumeriţi în timp ce Aga Malek înţelegea 
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tirziu, mult prea tîrziu, că pentru el totul era 
pierdut. Cu vocea care nu-l mai asculta, gîtuit de 
spaimă și furie, vru să strige ceva spre cei doi 
paznici, care încă mai ţineau puștile la ochi, dar o 
pocnitură seacă pluti scurt în aerul tulbure al dimi- 
netii și Malek se prăbuși inert în genunchi, apoi 
se rostogoli pe iarba crudă de primăvară. 

Cei doi polițiști se priveau aiuriți. 

— Tu ai tras ? întrebă cel mai tînăr. 

— Am crezut că tu ai tras... Dacă nu noi, atunci 
cine ? 

x 
x x 


De acum nu mai încăpea nici o îndoială pentru 
poliția libaneză că Aga Malek nu era, cum pretindea, 
un simplu contrabandist solitar, ci pionul unei vaste 
şi putemice organizaţii internaţionale de traficanţi. 
Datele problemei confirmau încă o dată bănuielile 
serviciilor specializate în lupta antidrog din Liban 
şi Statele Unite că există undeva, în afara terito- 
riilor lor naționale, o bandă perfect organizată de 
traficanţi care se ocupă cu transportul drogului din 
Beyrut spre America. Sînt transmise din nou note 
către secretariatul general al O.I.P.C. cu cereri de 
informaţii privind activitatea internațională a lui 
Aga Malek. 

Două comunicări, de la B.C.N.-urile din Bolivia 
şi Columbia precizează că Aga Malek a fost văzut 
în repetate rînduri în compania traficantului de 
droguri albe Jose Yapur Cubarek, cunoscut servi- 
ciilor antidrog din mai multe state americane. B.C.N. 
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din Peru, care este martorul comunicărilor radio 
dintre B.C.N.-urile interesate de cazul Aga Malek 
graţie staţiei sale de emisie — recepție își amintește 
că Jose Cubarek le-a dat mult de furcă cu cîţiva 
ani în urmă și că acesta mai are de ispășit o pe- 
deapsă de care a scăpat printr-o inexplicabilă eva- 
dare. Dosarul Cubarek este răsfoit cu atenţie și 
B.C.N. din Lima transmite secretariatului general, cu 
titlul informativ, faptul că tatăl lui Jose Cubarek, 
onorabilul neguţător libanez Nicolas Yapur Mubarek 
trăiește la Beyrut. | 

Poliția libaneză ia act, cu deosebită prudenţă, de 
nota poliției din Lima parvenită prin secretariatul 
general al O.I.P.C. Motivul e lesne de înţeles: Ni- 
colas Yapur Mubarek a fost numit recent consul 
general al Libanului în Cuba, la recomandarea ex- 
presă a șefului diplomaţiei din cabinetul lui Batista. 
Cum să pui sub supraveghere o personalitate atît 
de simamdicoasă ? 

Comisarul de la brigada antidrog însă își asumă 
această răspundere și însărcinează doi inspectori să-l 
supravegheze pe proaspătul consul. 

Primul rezultat al filajului discret realizat de 
cei doi tineri inspectori libanezi i-au spulberat co- 
misarului spaima de un eventual scandal diplomatic 
care ar fi putut să-i zdruncine cariera: Nicolas 
Mubarek a fost vizitat foarte des în ultima vreme 
de un mulatru pe nume Martin Mendez, agent co- 
mercial al unei firme din Havana. Martin Mendez — 
Havana — Jose Cubarek — Nicolas Mubarek, toate 
acestea rimau într-un fe] anume pentru comisarul 
de la brigada antidrog din Beyrut care își continua 
activitatea într-un mod exemplar: o percheziţie 
în camera de la hotel a lui Martin Mendez unde 
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este găsită o carabină Mauser cu lunetă. Răspunsul 
O.I.P.C. vine și el: „Martin Mendez, născut în 1916, 
la Havana, bănuit de atac cu mînă armată și con- 
trabandă cu stupefiante. Face parte probabil din 
banda Cubarek“. La 26 martie 1958, pe aeroportul 
Khalde din Beyrut, Nicolas Yapar Mubarek, însoţit 
de ambasadorul Cubei în Liban, se pregătește surî- 
zător să urce scările avionului. Mai erau 10 mi- 
nute pînă la decolare cînd poliţia aeroportului primi 
un ordin incredibil: „Arestaţi-l pe domnul consut 
Nicolas Yapar Mubarek“. 

Sînt momente de confuzie, dar ca o vijelie so- 
sește pe aeroport comisarul brigăzii anti-drog din 
Beyrut care preia personal comanda operaţiei. 

— Pomnule consul, am motive întemeiate să vă 
percheziționez bagajul..., i se adresă comisarul, sub 
privirile uluite ale vameșilor și polițiștilor de pe 
aeroport. 

— Protestez, sînt diplomat ! 

Ambasadorul lui Batista în Liban încearcă să 
aplaneze conflictul, dar comisarul brigăzii anti-drog 
îşi joacă în continuare cariera și-i smulge fără me- 
najamente noului consul valiza diplomatică din 
mînă, deschizînd-o în faţa tuturor. Stupoarea este 
de nedescris. În valiza diplomatică se aflau 10 săcu- 
lețe cu praf alb : morfină bază. 

Prăbușirea gangului Cubarek a fost urmată, la 
scurtă vreme, de prăbușirea regimului dictatorial 
al lui Batista. Încă dim primăvara anului 1958, în 
provinciile Oriente, Camangucy, Las Vilas, luptau 
trupele revoluţionare conduse de Fidel Castro. Ofen- 
siva începută în munţii Siera Maestra avansase ver- 
tiginos. La 1 ianuarie 1959, Batista era izgonit de 
la putere de marele val revoluţionar. Cabaretul 
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„Paradise“ și secta Vodu de la subsol — pe sche- 
letul cărora ar fi renăscut de bună seamă gangul 
Cubarek după executarea pedepselor membrilor săi 
(condamnaţi, de altfel, cu multă clemenţă) au fost 
măturate și ele de valul de sănătate morală adus 
de noul regim democratic. Reţeaua Vodu, pusă la 
punct cu atita migală de Jose Cubarek, „baronul 
sîmbătă“, s-a destrămat, iar planurile de evadare 
ale acestuia nu s-au mai realizat. Extrădat în Peru, 
Jose Cubarek şi-a plătit vechea poliţă faţă de tri- 
bunalul din Lima, după care a părăsit continentul 
american, stabilindu-se la Roma. 

A schimbat el oare pe pămîntul italian năravurile 
Vodu, cu cele ale mafiei ? 

Deocamdată, secretariatul general al O.I.P.C. nu 
are nici o informație cu privire la „don Jose“ — 
deși poliţia italiană îl ţine sub o strictă observaţie. 


Filiera macului 


O limuzină Ford Impala de culoarea măslinelor 
verzi, una din acele „la belle americaine“, fabricate 
în serie peste ocean, dar care fac deliciul burghe- 
ziei europene, se strecura, cu agilitatea unui animal 
de junglă, prin infemul rutier al podului Galata din 
Istanbul. Pe bancheta din spate se aflau doi băr- 
baţi transpiraţi și prăfuiţi, așa cum sînt cei abia 
sosiți după o lungă călătorie cu trenul. Pe uşile din 
spate ale limuzinei era pictată o emblemă comer- 
cială atestînd că vehiculul aparține lui Hatatoglu 
Mehmet, „en-gros şi import-export“. „Frumoasa 
americană“ era turismul cu care patronul firmei 
îşi primea și expedia voiajorii comerciali, care călă- 
toreau în lumea largă, cumpărînd orice se putea 
cumpăra ieftin și vînzind superbele covoare orien- 
tale, ţesute în golful Smima. 

Cei doi bărbaţi scunzi și îndesaţi, de pe bancheta 
din spate, aveau înfățișarea tipică a unor meridio- 
nali, oameni ai levantului din cap și pînă în picioare, 
negustori abili, născuţi pentru a duce la prosperi- 
tate orice firmă comercială. Şoferul, un ture 
slab și taciturn, le luase bagajele, după un 
salut scurt, apoi, îi condusese spre Fordul Impala, 
parcat în apropiere, făcîndu-le un semn discret spre 
minusculul „Fiat 600“, unde doi vlăjgani mustă- 
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cioși, avînd fie înfățișarea unor gangsteri, fie a unor 
polițiști, păreau cufundaţi într-o vie dispută. „Fiatul 
600“ cu cei doi vlăjgani la bord a urcat pe ferry- 
boatul ce face legătura între Haydarpașa și Scutari, 
așezindu-se, fără nici o jenă, în spatele Fordului 
Impala. Cele două mașini trecură curînd pe lîngă 
moscheea Suleymaniye, părăsind cartierul marelui 
bazar. Abia atunci Fordul Impala porni decis pe o 
arteră mai puțin aglomerată, îndreptiîndu-se către 
vechiul cartier comercial și cosmopolit Pera — cu- 
noscut în egală măsură sub numele Beyoglu — 
intrînd în cele din urmă în Galatasaray Taksim, o 
imensă aglomerare de magazine de mode, prăvălii, 
cu stămburi, covoare, haine de piele și orice alt 
obiect de îmbrăcăminte imaginabil. 'Ținindu-se scai 
după cei doi voiajori comerciali ai firmei Hataloglu, 
Fiatul încetini viteza. De fapt, către Galatasaray 
Taksim se îndreptau cei doi italieni scunzi și cor- 
polenţi al căror ocol printr-un Istanbulul aglomerat 
de vehicule părea de neînțeles. Fordul Impala de 
culoarea măslinilor verzi opri în faţa unei clădiri 
moderne, ocupată, după cum o atestau plăcuțele 
cu embleme comerciale, de o duzină de firme de 
import sau export. 

Fiatul opri și el, ceva mai departe, ascuns în 
spatele unui cămion, iar cei doi mustăcioși își reîn- 
cepură disputa, privind însă mereu în direcția lu- 
xoasei americane. După aproape o oră, cei doi ita- 
lieni, însoţiţi de turcul slab și taciturn porniră, din 
nou, prin Istanbul. Timp de o oră și jumătate, Fordul 
Impala plimbă Fiatul peste toate cele şapte coline 
care alcătuiesc Istanbulul, trecînd atît prin cartierele 
dubioase, unde se opri de două ori, cît și prin 
Scutari, cartierul vilelor elegante sau prin Eyüp, 


221 


Pa 
cartierul rezidenţial. Cei doi vlăjgani mustăcioşi pă- 
reau nemulţumiţi de plimbarea aceea și se arătară 
tare fericiți cînd filajul fu preluat de un Austin 
portocaliu, ocupat de alți doi vlăjgani mustăcioși, 
care, ca o culme, păreau a avea și ei ceva de îm- 
părţit, căci vorbeau tot timpul cu glas ridicat, 

După aproape patru ore și jumătate, Fordul 
Impala opri în fața aeroportului dim Istanbul. 

Cei doi voiajori ai firmei Hatatoglu se îndreptară 
grăbiţi către punctul de control vamal și polițienesc 
în timp ce unul dintre cei doi vlăjgani cu mustăţi 
se îndrepta către biroul comisarului aeroportului, 

Pe pistă, un imens „Douglas D.C. 8“ își încărca 
pîntecele cu cîteva duzini de pasageri, printre care 
puteau fi recunoscuţi şi cei doi tipi din levant și 
care păreau foarte fericiţi că peregrinările automo- 
bilistice luaseră sfîrșit. Purtau fiecare cîte o geantă 
mare din piele neagră, amîndouă de același model, 
deosebindu-se numai prin etichetele care purtau 
numele proprietarilor lor : Severino Mario şi Pirino 
Francesco. 

În difuzoarele aeroportului se auzea vocea crai- 
nicei care anunța cursa „SK 973“, pe ruta Roma- 
Zirich-Paris. După o scurtă pauză, se auzi din nou 
vocea crainicei : 

— Domnii Severino Mario și Pirino Francesco 
sînt rugați să treacă la punctul de control vamal. 

Ridicînd cu indiferență din umeri, cei doi oa- 
meni din levant porniră spre punctul de controł 
vamal, pe unde, de altfel, mai trecuseră o dată, fără 
nici un fel de impediment. Cei doi mustăcioși, care 
realizaseră ultimul schimb din filaj îi flancară strîns, 
umăr la umăr. 

— Mergeţi spre birourile vămii, ca şi cum nimic 
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nu s-ar fi întîmplat... E clar ? Şi nici o mişcare în 
plus... — îi sfătui unul din cei doi inspectori ai bri- 
găzii antidrog din Istanbul, 

Cei doi se supuseră cu o cumințenie ironică, ur- 
miîndu-i zimbitori pe zeloșii inspectori. 

— Domnilor, — li se adresă șeful vămii — sîn- 
teți rugaţi să prezentaţi încă o dată la control 
bagajele dumneavoastră... inclusiv genţile de mînă. 

Fură controlate mai întîi cele două genţi de piele 
neagră. În afară de hârtii, dosare, instrumente de 
scris, parafe, cîteva reviste ilustrate sau romane 
polițiste, vameșii nu găsiră nimic, 

— Vă rog să deschideţi valizele, li se adresă 
ceva mai politicos șeful vămii, neplăcut impresionat 
de rezultatul negativ al controlului. 

Vameşii controlară valizele, luînd la rînd obiect 
cu obiect. Urmă controlul corporal. Cei doi voiajori 
comerciali fură dezbrăcaţi pînă la piele. Nici un 
rezultat. 

— Să fie controlate din nou valizele... — ceru 
unul din inspectorii brigăzii anti-drog. 

Un tehnician apucă o valiză și începe să-i con- 
troleze pereţii. O strălucire de bucurie îi apăru în 
ochi, în timp ce ciocănea cu degetele în cartonul 
rigid. 

— Valiza asta are fund dublu... Tehnicianul 
apucă în mînă a doua valiză, o pipăi, o ciocăni şi 
declară sigur pe opinia sa — ambele valize au fund 
dublu... i 

Șeful vămii îi privi triumfător pe cei doi italieni 
care nu păreau intimidaţi de diagnosticul specia- 
listului. Înarmat cu o şurubelniţă, tehnicianul tatonă 
încheieturile valizei, în căutarea unui sistem secret 
de deschidere, 
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— Îmi permiteţi ? i se adresă cu o politeţe iro- 
nică Severino Mario tehnicianului, care îl privea cu 
o mirare neascunsă. În toată cariera sa, nu mai în- 
tîlnise contrabandiști atît de calmi şi politicoşi. 
Domnul Severino ridică valiza, execută cîteva miş- 
cări și capacul ascunzătorii sări, descoperind lăcașul 
secret dintre cei doi pereţi falși. Aceeași operaţie 
o execută și cu valiza prietenului său. În faţa va- 
meșilor, fundurile duble ale valizelor își etalară 
conținutul : rufe murdare ! 

— De ce ţineţi lenjeria murdară acolo ? întrebă 
inspectorul cu mustață. 

— E interzis ? întrebă obraznic Francesco. Există 
vreo lege care reglementează locul în care trebuie 
ținute rufele murdare ? 

— Domnilor, începu mai abil, cu o perfectă po- 
litețe în glas, Severino Mario — cred că e vorba 
de o neînțelegere... M-aţi întrebat de ce ţin rufele 
murdare între pereţii dubli ai valizei... Ei bine, am 
să vă răspund cu toată sinceritatea... — Mario luă 
un ciorap murdar, strîmbă nasul cu dezgust și-l 
întrebă pe vameș : 

— Doriţi să-l mirosiţi ? Nu ? Ei bine, domnilor, 
știți probabil și dumneavoastră că rufele murdare 
au un miros greu și le pot îmbiba pe cele curate 
cu cele mai neplăcute izuri... Sîntem voiajori comer- 
ciali... Călătorim mult... Lenjeria se murdărește... 
Ducem rufele murdare acasă, la neveste şi le spă- 
lăm în familie... 

— Domnilor, începu stînjenit șeful vămii, vă cer 
scuze pentru acest control neobişnuit, dar, probabil, 
știți și dumneavoastră că aceasta ne este meseria... 
A fost o chestiune de rutină... Un control prin 
sondaj... Încă o dată, mii de scuze... 
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În timpul acesta, Fordu] Impala de culoarea 
măslinelor verzi, condus de un șofer turc tacitum 
oprea pentru a doua oară în ziua aceea la gara 
Haydarpaşa, unde primea, din mîinile unui feroviar 
libanez, o ladă conținînd halva din susan, dacă e să 
ne luăm după eticheta aplicată pe capac. Numai 
că fiecare cutie cu susan avea fund dublu de tablă 
cositorită, iar în încăperea secretă se aflau grăunțe 
negre de opium. Halvaua, retopită, era tumată dea- 
supra capacului adăugat și astfel se făcea ca fie- 
care kilogram de halva ajungea la frumoasa sumă 
de 109 000 dolari. Opiul brut, extras din macii mi- 
cilor emirate arabe, lua drumul laboratorului secret 
al lui Hatatoglu, unde era transformat în praf alb 
de morfină bază. În spatele Fordului nu se mai afla 
de astă dată nici Fiatul 600 și nici Austinu] porto- 
caliu... Jocurile fuseseră făcute !... 

„În faţa unei uriaşe hărți a Statelor Unite, doi 
bărbaţi priveau punctele marcate cu cartonașe albe. 
Erau localităţile sau zonele prin care F.B.I.-ul și 
biroul de luptă împotriva narcoticelor ştiau că se 
scurg drogurile opiacee în S.U.A. Unul din cei doi, 
mai în virstă, pe nume Charles Sirapusa* părea 
nedecis, în timp ce colegul său, mult mai tînăr, era 
hotărît să-și susțină punctul de vedere. 

— Este singura soluție, patroane... Iar riscul... 
ei bine, cine nu știe că riscul e meseria noastră ? 

— În fine... — consimţi Siracusa — sînt de 
acord... cu o condiţie... să-mi promiți că te retragi 
din combinaţie la cea mai mică bănuială că ești 
suspectat. În ceea ce privește acoperirea dumitale... 

— Patron..., Ştiţi mai bine decît mine că o ase- 


* Vezi episodul „Siragusa contra Lucky Luciano”. 
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menea acoperire, într-o misiune de infiltrare în 
gangul de traficanţi e ca pisica purtînd clopoței... 

— O.K., băiete... Îţi doresc multă şansă... 

„„Pe aeroportul Fiumicino din Roma tocmai 
aterizase un imens Boeing jet și, din pîntecele său 
de balenă, se revărsau cei peste o sută de pasageri 
ce soseau din Istanbul și Beyrut. La punctul vamal, 
exigenții vameşi italieni nu păreau a fi atît de 
„furioși“ pe cât le este renumele. Cînd însă, în faţa 
mesei de control, se opriră doi cetățeni elveţieni, 
Kaiser Otto și Herman Iosif, vameșii își reamintiră 
brusc că meseria le cere să-și bage nasurile cît mai 
adînc în bagajele călătorilor. 

— Aveţi ceva de declarat ? îi întrebă șeful vămii. 


— Nu cred... — le răspunse politicos Kaiser 
Otto — dar, dumneavoastră vă veți putea da seama 


mai bine dacă bagajele noastre sînt sau nu în ordine. 
Fără să fie rugat, Kaiser Otto își desfăcu repede 
valiza, urmat cu rapiditate și de însoțitorul său, 
Herman Iosif. Vameşii inventariară cu mimuţie ba- 
gajele. Fiecare cutiuţă și flacon cu cosmetice fu 
scuturat, mirosit, pipăit, ciocănit, ascultat. Nimic 
suspect, totul părea a fi în ordine. Graba cu care 
se oferiseră controlului cei doi elveţieni, indicaţi 
poliţiei aeroportului de B.C.N. italian drept cunos- 
cuți traficanţi de droguri, cu fișă la Interpol, reci- 
diviști condamnaţi, unul de două și celălalt de trei 
ori, precum și insistența lor de a fi căutaţi pînă la 
piele, li se părea suspectă vameșilor. Un scurt con- 
trol asupra pereţilor valizelor și fu descoperit fun- 
dul dublu. Un tehnician le deschise repede, sub 
privirile vinovate ale celor doi elveţieni care mor- 
măiau ceva neînțeles, privind în jur, parcă în cău- 
tarea unei soluții salvatoare. 
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Cele două funduri duble de valiză erau de acum 
desfăcute, iar cei aflaţi de față constatau că în ele 
se aflau depozitate teancuri de reviste cu imagini 
deochiate. 

Vameșii italieni le răsfoiau cu interes, mimînd 
o falsă pudoare, în timp ce Kaiser Otto le explica : 

— Sper că ne înţelegeţi... Avem copii... Vă ima- 
ginaţi ce s-ar întîmpla dacă fiii şi fiicele noastre ar 
găsi și ar răsfoi asemenea drăcovenii... 

În după amiaza aceleiași zile, Kaiser Otto şi 
Herman Iosif îi făceau o vizită domnului Gamba 
Luciano, la locuința acestuia, situată pe Via Lucullo, 
vizavi de garajele „Hertz“ cu autoturisme de în- 
chiriat. 

Unul din mecanicii garajelor Hertz părea să le 
poarte un mare interes căci, pe furiș, folosind o 
cameră miniaturală, îi fotografie tocmai în clipa 
cînd sunau în fața porții de fier forjat a vilei 
Gamba... 

„Tînărul locotenent de la F.B.I. îşi privi cu ner- 
vozitate ceasul brățară. Era aproape trei și pînă la 
apariția zorilor nu mai era mult. Începea să regrete 
aventura în care se viîrise, în pofida obiecțiilor for- 
mulate de șeful său, Charles Siragusa. Dar era atît 
de dornic să se remarce cu ceva neobișnuit, să-i 
smulgă marelui și infailibilului Siragusa un țipăt de 
admiraţie, încît ar fi sărit şi în foc. Se afla la inter- 
secţia a doua a străzii dosnice și totuşi foarte apro- 
piate de Broadway, de care îl despărțeau cîţiva coloși 
de fier și beton, care astupau cerul asemenea unor 
masive muntoase. Începu să plouă ușor, iar broboa- 
nele de apă se adunau pe parbrizul automobilului. 

Trecuseră aproape două săptămîni de cînd in- 
trase în cercul traficanţilor de droguri din Green- 
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wich Village și îşi văzuse speranţele împlinite. 
Reuşise să intre în legătură cu un traficant de an- 
vergură și așa cum se înțelesese cu omul de încre- 
dere al acestuia, întîlnirea urma să aibă loc la orele 
două şi jumătate. Precaut, personajul în cauză nu 
apăruse pînă atunci în fața ochilor tînărului loco- 
tenent al F.BI.-ului, schimbînd cu acesta mesaje 
sau prin intermediul unui om de legătură, fie tele- 
fonic. Omul avea o voce ciudată și avea un accent 
prea controlat pentru a fi american autentic. Deși 
trecuse de două jumătate, omul încă nu sosise și 
tînărul locotenent încerca să recapituleze fazele in- 
filtrării sale printre traficanţi. Totul decursese 
normal, rezistase la provocările acestora, luase parte 
la o acţiune de pedepsire a unor revinzători care 
încălcaseră zonele delimitate prin înţelegerea șefilor 
de bande. Charles Siragusa nu ştia însă că în noaptea 
aceea tînărul locotenent purta asupra sa într-un 
medalion prins la gît, un microradioemițător. Pe 
lîngă acest minuscul dar preţios obiect, cei de la 
sectorul special îi montaseră în farul drept o ca- 
meră cinematografică cu peliculă îngustă, ale cărei 
imagini se succedau cu frecvenţa de un cadru pe 
secundă. Se realizau astfel excelente fotografii, ca- 
mera luarind automat ori de cîte ori șoferul schimba 
faza scurtă de trei ori scurt și o dată lung. Ploaia 
se întețea, tipul nu venea, iar răbdarea tînărului 
ofițer de poliție începea să treacă prin momente 
de tensiune. Și deodată, din față, se apropie în viteză 
un automobil cu farurile aprinse. Automobilul în- 
cetini, se opri la cîţiva metri în fața tinărului poli- 
țist și semnaliză cu faza mare de trei ori scurt şi o 
dată lung. Era semnalul convenit. 

Tînărul ofițer de poliţie repetă semnalul, punînd 
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astfel în funcțiune camera de filmare disimulată în 
far. Tînărul polițist Eobori din maşină, apropindu-se 
de turismul necunoscutului care continua să rămînă 
la volan. Totul decurgea după înţelegerea stabilită 
anterior. 

— Dumneata ești, deci, tipul care vrea să se 
îmbogăţească cumpărind și vînzînd prafuri... Cită 
marfă îţi trebuie ? 

— Oricîtă... Pentru început, să zicem cinci ki- 
lograme... 

Necunoscutul chicoti. 

— Te grăbești să faci avere... Ştii cât costă kilo- 
gramul ? 

— Da... mi s-a spus... un milion jumătate... 

— Plătibil în numerar... 

La citeva sute de metri de locul acestei întîlniri 
confidențiale, o limuzină neagră oprise aproape în 
același timp cu traficantul. Cel de la volan privea 
plictisit cerul întumecat din care ploaia începuse să 
curgă cu înverșunare în timp ce însoţitorul său se 
distra miînuind butonul unui emiţțător-receptor por- 
tativ. Din difuzorul micului aparat se auzea distinct 
conversaţia purtată de cei doi viitori parteneri de 
afaceri. 

— Ei drăcie, — cel ce asculta vocile din talkie- 
walkie era teribil de speriat. 

— Ce s-a întîmplat ? îl întrebă cu indiferență 
omul 'de la volan. O fi uitat Edie aparatul deschis 
pe emisie sau l-a pus special să meargă... să ne ţină 
la curent cu ce se petrece acolo... 

Omul cu aparatul nu păru liniștit de explicaţia 
primită. Roti butonul de volum și vocile crescură 
în intensitate. 

— Dă-l dracului mai încet... Îmi spargi urechile... 
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Omul cu emiţătorul-receptor în mină părea însă 
edificat. 

— Ascultă, bătrine, ce ţi se pare ciudat în re- 
cepţia asta ? 

Şoferul ascultă cu atenţie apoi ţipă, cuprins de 
neliniște : 

— Vocea tipului se aude mai tare decit a lui 
Edie... Dacă mergea aparatul acestuia trebuia să fie 
invers... 

— Vezi dacă îți pui meningele la lucru ? Și nu 
mai auzi altceva ? 

— Ba da... parcă ar fi bătăile unei inimi... să fiu 
al dracului dacă șmecherul ăla nu și-a prins un 
emițător la gât ! 

— Îmi pare rău pentru Edie... a fost un bun, 
agent dar l-au tras în piept ăștia de la poliţie... 

— De ce spui „a fost“ ? Nu cumva ? 

— Ba da, bătriîne... Edie e filat... Asta înseamnă 
că F.B.I.ul e cu ochii pe el. Dacă-l prind, s-a zis 
cu noi... 

— Păcat de Edie, spuse cal de la volan care 
porni motorul apoi acceleră puternic în direcția celor 
două turisme oprite, cu luminile în pozitie de sta- 
ționare. — Ştii ce — continuă el cu oarecare părere 
de rău — zău că Edie ăsta îmi era simpatic... 

În difuzorul radio-receptorului de la postul de 
ascultare al F. B. I.-ului dialogului purtat de cei doi 
parteneri de afaceri i s-a adăugat apoi zgomotul as- 
cuțit al unui automobil care se apropia în viteză. 
S-au mai auzit două lungi rafale de pistol-mitralieră 
şi exploziile puternice de grenade care pulverizau 
şi incendiau autoturismul lui Edie, pentru ca să nu 
mai poată fi identificat vehiculul și proprietarul său. 
Reverberaţiilor exploziilor le-au urmat bătăile slabe, 
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neregulate, tot mai rare şi tot mai încete ale inimii 
tînărului locotenent de la F.B.I. care murea la cîţiva 
pași de vehiculul ce ardea... 

„La secţia „S“, secţia stupefiante de la Interpol 
dosarul acestei noi afaceri de narcotice începea să 
prindă contur. Graţie clișeelor descoperite de F.B.I. 
în aparatul de filmat disimulat în farul drept al 
automobilului tînămului locotenent a putut fi de- 
terminată identitatea lui Edie : Edward Moore, cetă- 
țean britanic, comis voiajor specializat în comerțul 
cu textile și confecții. Nici una din faimoasele fişe 
„S“, în care traficanţii de stupefiante sînt cartelați 
după 117 caracteristici personale și repartizaţi pe 17 
grupe nu conținea date referitoare la activitatea 
comis-voiajorului britanic. Trecutul său era curat 
ca lacrima. În afara cunoscutelor sale călătorii în 
S.U.A., poliţia britanică a stabilit că frecvenţa cea 
mai mare a deplasărilor peste hotare ale lui Edward 
Moore o deţinea Elveţia. Așadar, o comunicare către 
B.C.N. din Berna care era rugat să stabilească le- 
găturile acestuia cu traficanţii locali. Ceea ce a ur- 
mat pentru poliţia elveţiană a fost rutina, truda 
cîinească a polițistului subaltern care trebuie să 
umble din stradă în stradă, din hotel, în hotel, pen- 
tru a întreba de sute de ori pe zi arătînd o fotogra- 
fie : „cunoaşteţi această persoană ?“ 

După o săptămînă plicticoasă, portarul unui hotel 
a răspuns afirmativ : 

— De bună seamă că îl cunosc pe domnul Mo- 
ore... Este clientul nostru... textile şi confecții din 
Liverpool... 

Cercetările continuară și astfel se ajunse la o 
nouă pistă : Edward Moore trata afaceri importante 
cu un oarecare Schlagen Hans, comerciant de pe 
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Lugerstrasse din Zürich. Alte plicticoase operaţiuni 
de rutină poliţienească îi răsplătiră însă pe cei de 
la comisariatul din Zürich cu cea mai senzaţională 
și neașteptată descoperire : Schlagen Hans era foarte 
des vizitat de Kaiser Otto și Herman Iosif ! Cei doi 
tipi descoperiți pe aeroportul din Roma cu valize 
avînd fundul dublu dar care nu adăpostea nimic 
compromițător din punct de vedere juridic. 

Fu lansată o comunicare pentru urmărire și tri- 
mitere de informaţii cu privire la Kaiser Otto şi 
Herman Iosif. De la Ankara și Roma BC.N.-urile 
ture și italian comunicară faptul că cei doi voiajori 
comerciali fac afaceri cu firmele Gamba (produse 
farmaceutice) și Hatatoglu (covoare orientale etc. 
ete.). 

Dintr-o dată, cîteva puncte, pînă atunci disparate 
sînt unite într-un patrulater ce evidenţiază un si- 
nuos drum al drogului din Orientul apropiat spre 
Statele Unite, cel mai mare consumator de stupe- 
fiante din lume: Istanbul (Hatatoglu) — Roma 
(Gamba) — Ziirich (Schlagen) — New-York. În inte- 
riorul acestui patrulater, mișunau presupușii agenţi 
transportori Kaiser Otto, Herman Iosif, Severino Ma- 
rio, Pirino Francesco — dar care, din păcate, în ciuda 
controalelor efectuate, n-au fost niciodată prinşi cu 
droguri asupra lor. Poate că Edward Moore o făcuse, 
dar acesta murise nu de mult în automobilul închiriat 
la New-York. Poliţiile din Turcia, Italia, Elveţia înce- 
pură o atentă operaţie de supraveghere a celor trei 
colțuri curopene ale patrulaterului drogului dar ni- 
mic nu mai fu descoperit. Severino Mario și Pirino 
Francesco călătoreau în continuare cu trenul prin 
emiratele arabe, soseau la Istanbul, în aceeași gară 
Haydarpaşa, îi plimbau în lungi călătorii turistice pe 
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agenţii de poliţie, care-i filau, în orașul de pe malu- 
rile Bosforului, dar toate controalele fură, invariabil, 
negative. La fel se petreceau lucrurile cu Kaiser Otto 
şi Herman Iosif, care păreau să-și fi adunat la domi- 
ciliu o voluminoasă colecţie de publicaţii pornogafice. 
Poliţiile din Turcia, Italia, Elveţia hotărîră de co- 
mun acord și prin intermediul secretaniatului general 
al Interpolului să supravegheze conturile bancare ale 
fiecăruia dim stilpii triunghiului european : Hatato- 
glu (Istanbul), Gamba (Roma), Schagen, (Zürich). 

Prima veste veni de la Zürich prin B.C.N. elve- 
țian care anunța că a fost depusă la o bancă în 
contul lui Hatatoglu o sumă de 300 000 franci elve- 
tieni. Urmă alerta la Istanbul, Roma, Zürich. O 
sumă atît de mare depusă la o bancă nu putea în- 
semna decît iminența unui transport de marfä. După 
eşecul controalelor pe aeroporturile din Istanbul, 
Roma, mai apoi la Zürich, polițiile turcă, italiană și 
elvețiană nu mai ştiau ce să creadă. Din rutină, au 
fost supravegheați în continuare Pirino, Severino, 
Kaiser și Herman cu toate că rezultatul era cunoscut 
dinainte. Poliţiştii înțelegeau că problema trebuia 
abordată cu totul altfel, că luarul trebuia luat de la 
capăt. Odată verificată calea aeriană, mai rămîneau 
drumurile terestre : căile ferate, automobilele. Poli- 
tiile feroviare și rutiere europene fură alertate, fie- 
care automobil circulînd între orient și occident fu 
minuţios controlat, vagoanele căilor ferate la fel, 
bagajele călătorilor. Se continua însă aceeaşi bătaie 
a pasului pe loc. 

Filajul se extindea asupra întregului personal al 
firmelor Hatatoglu și Gamba, apoi asupra tuturor 
membrilor de familie ai angajaţilor celor două firme 
suspectate. 
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Și iată că încăpăţinarea polițiștilor începe să se 
materializeze într-un fir cu totul nou și neașteptat. 
Soţia lui Berti Francesco, chimistul principal al la- 
boratoarelor Gamba, era o pasionată a navigației 
pe mici ambarcaţiuni cu pîmze. Frumoasa Laura Berti 
participa adeseori la concursurile cu veliere desfă- 
șurate în bazinul Mediteranei sau al mării Adriatice, 
călătorind foarte des prin insulele grecești, pe coas- 
tele Bosforului, trăind mai mult între cer și apele 
mării decît între pereţii căminului conjugal. Biroul 
naţional central italian comunică această constatare 
colegilor de la B.C.N. turc, pe care călătoriile nau- 
tice ale doamnei Berti îi îndemnară să verifice dacă 
nu cumva și doamna Hatatoglu are pasiuni turistice. 
Rezultatul : doamna Hatatoglu era posesoarea unui 
cochet iaht, la bordul căruia făcea lungi şi plăcute 
croaziere de-a lungul coastelor grecești și dalmate. 
Ca urmare, fură alertate birourile naţionale centrale 
grec şi iugoslav. În numai cîteva ore, biroul naţional 
iugoslav transmise celor interesaţi că iahtul „Ga- 
lata“ aparţinînd doamnei Hatatoglu se afla ancorat 
de cîteva zile în portul turistic din Split, unde, de 
asemenea, Laura Berti se afla prezentă cu un cuter 
înscris la concursul anual de veliere. 

Căpitanul Iovanovici de la B.C.N. iugoslav, un pa- 
sionat al sporturilor nautice primi misiunea de a lă- 
muri „coincidența“ acestei duble escale în portul 
Split, fiind înscris pe lista concurenţilor la regata 
ce urma să se dispute în zilele următoare. 

Participanţii la întrecerea sportivă erau cazaţi în 
luxosul hotel „Marjan“, situat pe bulevardul „Obala 
Iugoslavenske nar Armije“, unul din locurile cele 
mai plăcute pentru promenadă ale Splitului, o lungă 
cale străjuită de palmieri și tamarini, urmărind li- 


234 


mitele albastre ale golfului Gradska Suka. Căpitanul 
Iovanovici, amestecat în hotel printre concurenții 
regatei, urmări, timp de trei zile, activitatea celor 
două suspecte. Primele două zile nu aduseră nimic 
nou. Abia a treia zi de insistenţă îl răsplăti pe căpi- 
tan. Doamna Fatme Hatatoglu își plimbă mai întîi 
plictisul pe străzile însorite ale Splitului, vizitînd 
apoi cu stăruință palatul împăratului roman Diocle- 
tian construit între secolele trei și patru, un edificiu 
de o măreție arhitectonică unică. Mai bine de două 
ore, căpitanul rămase pe urmele soţiei negustorului 
din Istanbul între zidurile groase, nealterate de 
vreme, ale vechiului palat, un adevărat oraș me- 
dieval, în care și azi îşi duc viaţa aproape o mie de 
familii și în cuprinsul căruia se află magazine, res- 
taurante, cafenele, ba şi o sală de cinematograf. Fat- 
me Hatatoglu rămase ceva mai mult în faţa mauso- 
leului lui Dioclețian, adăpostind actualmente o ca- 
tedrală, iar căpitanul avu impresia că distinsa 
doamnă aștepta pe cineva și că întîrzierea necunos- 
cutului sau necunoscutei o indispunea. Își arunca 
din cînd în cînd privirile asupra ghidului turistic, 
cumpărat la „Porta argentea“, compariînd fotografiile 
în detaliu ale prospectului cu imaginea reală a cor- 
nișei superioare, ornată cu frize decorative ce dez- 
văluie caracterul funerar a] momentului și printre 
care atrag atenţia cele două medalioane purtînd efi- 
gia împăratului Dioclețian și a soţiei acestuia, Prisca. 
Şi iată că pe partea septemtrională a palatului, pe 
„Porta aurea“, își făcu apariţia Laura Berti. Fru- 
moasa jtaliancă trecu pe lîngă zidurile vechiului mau- 
soleu, îndreptindu-se spre templul lui Jupiter. Pe 
obrazul doamnei Fatme Hatatoglu apăru pentru o 
clipă o expresie de ușurare. Porni cu pași înceţi pe 
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urmele Laurei Berti, oprindu-se la un metru una de 
cealaltă în fața templului lui Jupiter. După cîteva 
momente, cele două femei pomiră împreună spre in- 
trarea în templu trecînd poarta bogat omamentată 
şi oprindu-se sub bolta divizată în căsuțe, ornată 
cu motive florale stilizate și capete fantastice. Aici, 
în acest decor dintr-o altă lume, cele două femei 
schimbară cîteva cuvinte rămase neauzite căpitanu- 
lui Iovanovici, aflat mult prea departe pentru a sur- 
prinde conţinutul conversației. Și aşa însă era sufi- 
cient pentru a înțelege că cele două femei jucau un 
anume rol în traficul de narcotice. 

Veni și ziua concursului. Micul port pentru yah- 
ting „Labod“ aflat la ieșirea din dreapta a incintei 
portuare trăia momentele febrile ale întrecerii. La 
bordul velierului său, căpitanul lovanovici fu mai 
atent la manevrele Laurei Berti decît la propriile 
sale manevre, astfel încît se situă pe unul din lo- 
curile din spatele clasamentului. Nu viteza remar- 
cabilă, cu care micul yaht al Laurei Berti l-a privat 
de un loc mai bun în întrecere îl necăjea, ci faptul 
că, după atîtea zile, încă nu reușise să stabilească, 
cu exactitate, locul celor două femei în angrenajul 
complicat al filierei macului în drumul său din emi- 
ratele Asiei Mici spre marele consumator care este 
America. Nu renunţă însă la supravegherea atentă 
asupra celor două suspecte, sarcină ușurată de fap- 
tul că toţi cei implicaţi în această poveste locuiau 
în hotelul „Marjan“. La început nu-l frapă faptul 
că Laura Berti a găsit de cuviinţă, a doua zi după 
regată, să-şi mute micul iaht din locul destinat con- 
curenților în zona unde se află acostate ambarca- 
țiunile de plăcere aflate în trecere prin Split. Ceea 
ce-l lămuri oarecum fu coincidența că yahturile ce- 
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lor două suspecte erau de-acum învecinate, legănîn- 
du-se unul lîngă celălalt sub valurile moi ale Adria- 
ticei. Dacă era cumva vorba de un transfer de drog 
între cele două ambarcaţiuni, apoi nu se poate găsi o 
solație mai bună. Veni şi ziua plecării Laurei Berti. 
Preveniţi de căpitanul Iovanavici, vameșşii executară 
un control exemplar în interiorul iahtului Laurei 
Berti, sub privirile amuzate și ironice ale frumoasei 
italience. Rezultatul fu negativ, deși atenţiei vame- 
şilor nu le scăpară nici măcar micile flacoane cu 
produse cosmetice din cabina yahtului. La provă, 
Laura Berti le făcu un semn amica] vameşilor, care, 
jenaţi, îl blestemau în gînd pe insistentul căpitan 
care îi determinase să se poarte atît de riguros față 
de o doamnă atît de distinsă. Căpitanul Iovanovici 
nu mai știa ce să creadă. Căţărat pe o stincă a gră- 
dinii Sustjepati, în apropierea farului de larg al por- 
tului, urmărea cu binoclul manevrele Laurei Berti 
la bordul yahtului său. Vîntul, fără a fi puternic, era 
cum nu se putea mai favorabil unei croziere de larg. 
Cu toate acestea, Laura Berti preferă să-şi conducă 
ambarecaţiunea de-a lungul țărmului, strecurîndu-se 
printre insulițele ce îmbracă malurile Adriaticei. Ceva 
i se părea ciudat în atitudinea reţinută a italiencei 
pe care o cunoscuse în timpul regatei ca pe o cura- 
joasă navigatoare. Urmări cu atenție cîteva manevre 
elementare ale velierului și fu mirat să constate cât 
de fragilă devenise stabilitatea  iahtului, care oscila 
capricios, punînd deseori în dificultate pilotul. Și 
atunci căpilanui Iovanovici înțelese totul. Străbătu 
în fugă grădina, urcă grăbit în automobilul care-l 
aștepta, se îndreptă către sediul poliţiei unde pă- 
trunse în trombă. 
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— Cheamă Biroul naţional centraj italian — i 
se adresă el ofițerului de serviciu. 


*+ 
* * . 


Pe cheiul portului turistic din Triest doi comi- 
sari de poliție, dintre care unul abia sosit de la Roma, 
pîndeau orizontul senin al acelei frumoase zile de 
vară. Vameşii şedeau alături, comentând îngîindu- 
raţi instabilitatea guvernamentală prin care trecea 
de cîteva lumi Italia și aducea mari prejudicii situ- 
aţiei economice și așa precare. 

Velierul Laurei Berti se îndrepta către locul său 
obișnuit de ancorare. La provă, silueta zveltă a 
frumoasei navigatoare se decupa pe orizontul albas- 
tru, alcătuind un tablou pașnic, aproape idilic. 

— Doamna Laura Berti? o întrebă comisarul 
roman chiar în clipa în care navigatoarea solitară 
puse piciorul pe chei. 

— Vă cunosc de undeva, domnule ? întrebă ea 
cu o voce care nu ascundea o anume iritare aris- 
tocratăică. 

— Comisarul Bertaluci de la poliţia din Roma... 
Ne cerem iertare pentru deranjul pe care sîntem ne- 
voiţi să vi-l provocăm dar avem motive întemeiate 
pentru a controla iahtul dumneavoastră. Mai îna- 
inte de a proceda la aceasta, o întrebare ; aveţi ceva 
de declarat vameșilor ? 

— Da, rîse nepăsător Laura Berti, o medalie de 
argint cîștigată la regata din Split... Doriţi s-o ve- 
deţi ? 

— Nu... Altceva ne interesează pe noi... 

— De pildă ? 
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— Stupefiante... 

— Domnilor, dumneavoastră vă arde de glume 
iar eu mă grăbesc... Îmi permiteţi ? Laura Berti se 
întreptă către autoturismul în care o aştepta soţul 
său, Francesco. 

Comisarul din Roma făcu un semn vameșilor. 
Aceștia se îndreptară spre un vas macara şi strigară 
ceva mecanicilor aflaţi la bord. În cîteva minute, 
iahtul Laurei Berti fu prins în chingi metalice apoi 
cu ajutorul unei macarale fu ridicat deasupra nive- 
lului Adriaticei. Laura Berti și soțul acesteia pri- 
veau constemați și înspăimîntaţi scena. Comisarul 
li se adresă celor doi care nu mai aveau puterea să 
riposteze : 

— Îmi permiteţi ? 

Comisarul, însoţit de ajutoarele sale și de vameși 
urcară într-o barcă, vislind sub pîntecele negricios 
al velierului, acolo unde contragreutatea vasului, 
o piesă metalică de formă ciudată, atîma învăluită 
de alge. Contragreutatea fu demontată de la locul 
său și adusă la țărm. Francesco Berti, palid, se apro- 
pie de comisar și spuse cu voce stinsă: 

— Perfect... Nu e nevoie să desfaceţi pereţii con- 
tragreutăţii aici... Aveţi tot timpul la comisariat. 

Deschisă ca o cutie de conserve cu o foarfecă 
uriașă, falsa contragreutate se dovedi a fi alcătuită 
din tablă și umplută cu un praf alb cu miros înţe- 
pător. Analizat pe loc, praful se dovedi a fi mər- 
fină, aproape 50 kg morfină bază, care urma să fie 
transformată în laboratoarele lui Gamba în 25 kilo- 
grame de heroină pură. 

Încăpăţinarea ofițerului de poliţie sîrb, consta- 
tarea acestuia că velierul se legăna instabil sub 
valurile ușoare ale Adriaticei, toate acestea l-au dus 
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logic la concluzia că iahtul Laurei Berti nu mai era 
același din ziua regatei. Şi aceasta pentru simplul 
motiv că în timp ce a fost acostat lîngă iahtul doam- 
nei Hatatoglu se procedase la um schimb de piese 
esențiale pentru echilibrul și buna navigare a unui 
velier : contragreutatea. 

Curînd avu loc procesul. După mărturisirile tra- 
ficanţilor reieşea că banda Gamba-Hatatoglu a vîn- 
dut în S.U.A. cantităţi imense de droguri opiacee. 
Contrabanda era perfect organizată. Hatatoglu pri- 
mea din Liban opiul pe care îl transforma în mor- 
fină bază. Operația cea mai complicată, distilarea în 
heroină, se executa în laboratoarele „medicale“ ale 
lui Gamba. Transportul Istanbul-Roma era asigurat 
grație peregrinărilor „turistice“ cu iahtul ale celor 
două distinse doamne. În ceea ce îi priveşte pe cei 
patru traficamți de stupefiante cunoscuţi la Interpol, 
aceştia aveau misiunea de a deruta poliţia, mascînd 
printr-un etern du-te-vino aerian adevărata cale a 
macului, avind misiunea de a fi mereu suspectați, 
dar niciodată prinşi. 

Aşa s-a încheiat unul din numeroasele dosare 
Interpol. La reușita acestei acţiuni și-au spus cu- 
vintul decisiv colaborarea dintre birourile naționale 
S.U.A., turc, elveţian, iugoslav şi italian, .sub coor- 
donarea calificată, operativă, a secretariatului ge- 
neral. 
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CUPRINS 


Cum am ajuns la Interpol . . 

Les jeux sont faits, rien va plus... 
Excelenţa sa era un expert... 

Charles Siragusa contra Lucky Luciano 
Cînd lupul păzeşte turma... 

Camioneta verde . 


Cîntecul de lebădă al lui Nicolas Galiţin... 


Olandezul... supersonic .. . . a.. 
Crima din Nord-Expres . 

Un dur, numit Mondoloni... 
„Baronul Sîmbătă“ . . 

Filiera macului . . 
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